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«Как бы Вы пережили ситуацию, ког*
да вас забирают из дома, осуждают за то,
чего вы не совершали, сообщают, что Вас
ждет смертный приговор, изолируют в
камере смертников, держат в заключе*
нии в течение многих лет, а затем возвра*
щают обратно в общество так же внезап*
но, как и забрали, предоставляя мини*
мум помощи, без объяснений и без изви*
нений?» [1, с. 129]. Сондра Вестервелт и
Кимберли Кук оказали миру немалую
услугу, задав этот вопрос и исследовав
многочисленные аспекты мира, полного
трагедии, иронии, парадоксов и боли, с
которым сталкиваются те, кто был не*
правомерно осужден за несовершенные
преступления, посажен в камеру смерт*
ников, а позже признан невиновным.
Им, конечно, повезло: ошибки, связан*
ные с их несправедливым осуждением,

были обнаружены. Но такая ли это уда*
ча? Всем им приходится справляться с
многочисленными проблемами: практи*
ческими, социальными и психологичес*
кими. Не приходится легко никому, да*
же после того заветного дня в суде, за ко*
торым следует свобода. Может ли эта
книга стимулировать обсуждение на об*
щественном уровне вопроса о том, как
лучше справиться с последствиями оши*
бочного осуждения? Надежда на это не*
беспочвенна. Как минимум, эта книга
предоставляет документальные свиде*
тельства широкого спектра человечес*
ких и институциональных несчастий.

Авторы основывают свои исследова*
ния на обстоятельных интервью с 18 так
называемыми экзонирами — индивида*
ми, ошибочно осужденными на смерть и
впоследствии отпущенными на свободу.
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По всей стране более 300 человек, осуж*
денных за преступления, которые они не
совершали, были реабилитированы бла*
годаря усилиям различных «проектов
невинности», в том числе около 140 при*
говоренных к смертной казни. Авторы
выбрали участников своего исследова*
ния, воспользовавшись своими связями,
и деликатно обратились к ним с прось*
бой об интервью. Примечательной осо*
бенностью книги является то, что в ней
используются «феминистские методы
исследования» [1, с. 14—23], несмотря на
то, что предмет анализа не связан ни с
феминизмом, ни с гендерным подходом,
и, более того, 17 из 18 «героев» исследо*
вания — мужчины. Но в данной ситуа*
ции именно эти методы приносят наи*
большую пользу, поскольку они нацеле*
ны на установление доверительных от*
ношений с респондентами, что позволя*
ет их голосу быть полноценно услышан*
ным, а их индивидуальным историям —
пользоваться уважительным отношени*
ем. Учитывая то, что у несправедливо
осужденных есть веские причины не до*
верять «системе», установление доверия
является важной и сложнодостижимой
составляющей исследования. С. Вестер*
вельт и К. Кук уделили данному вопросу
должное внимание, демонстрируя забо*
ту и сострадание к экзонирам, что дало
им возможность не только вступить в
контакт и провести несколько интервью
с этими людьми, но и построить действи*
тельно доверительные отношения, поз*
волившие в полной мере раскрыть то,
как личные трагедии экзониров повлия*
ли на их жизни.

Авторы опросили 18 человек, часть
из них — несколько раз. Они основатель*
но подготовились к этим беседам, тща*
тельно изучив дела осужденных при по*

мощи судебных записей, газетных фай*
лов и связей с адвокатами и другими не*
равнодушными людьми, чтобы во время
бесед с осужденными уже быть осведом*
ленными об их делах и пережитом опы*
те. Методы С. Вестервельт и К. Кук да*
леки от простых анкет или строгих
структурированных интервью — инди*
видуальность каждого человека глубоко
уважается и всесторонне освещается.
Это и есть ключевая отличительная чер*
та методов, которые авторы описывают
как феминистскую исследовательскую
практику. Настоящая работа явно отно*
сится к сфере социальных наук, а текст
то блещет научными терминами из соци*
ологического словаря, то расцвечивается
цитатами обширных и задушевных заяв*
лений самих осужденных. Порой в тех
местах, где происходит переход от сухой
академической речи авторов к ярким и
живым выражениям гнева, разочарова*
ния и раздражения экзониров, наложе*
ние разных стилей оказывается особен*
но резким.

В книге авторы приводят описания
18 случаев, которые могут рассматри*
ваться как в большей или меньшей сте*
пени типичные для группы 140 извест*
ных на данный момент оправданных
смертников. «Герои», представленные в
книге, иллюстрируют собой полный
спектр случаев, различающихся по гео*
графическому признаку, по виду пре*
ступления, по причинам неправомерно*
го осуждения, по размеру полученной
компенсации (как правило, отсутствую*
щей) и по способности вернуться к ус*
пешной жизни после освобождения. Хо*
тя выборка не является ни случайной, ни
статистически репрезентативной, она
представляет собой полноценный с точ*
ки зрения содержания набор случаев,



Критика и библиография

153

позволяющий сделать определенные
обобщения и выводы. Немаловажно то,
что эта работа является первым исследо*
ванием такого рода, отражающим и ил*
люстрирующим широкий круг проблем,
встающих перед этой категорией лиц,
лишенных обществом столь многого.

Авторы рассортировали свои записи
и замечания по интервью по затронутым
темам и отметили все то, что всерьез об*
суждалось четырьмя или более экзонира*
ми как общие проблемы, а вопросы, упо*
минавшиеся тремя или менее оправдан*
ными рассматривались и оценивались в
качестве индивидупвально*специфич*
ных. Вследствие этого в книге представ*
лен ряд глав, посвященных типичным
проблемам, с которыми сталкиваются эк*
зониры: решение практических задач
(глава 4); преодоление горя и потери
(глава 5); восстановление отношений
(глава 6) и т.д. Авторы развенчивают
многочисленные мифы и отмечают неко*
торые трагические парадоксы. Напри*
мер, только 2 из 18 неправомерно осуж*
денных получили компенсации от госу*
дарства по установленной программе
компенсации, 5 человек получили ком*
пенсацию после длительных судебных
разбирательств, подав в суд на государст*
во, графство или другие официальные
структуры, ответственные за неправо*
мерное лишение экзониров свободы, 11
из 18 не получили никакой компенсации.

С. Вестервельт и К. Кук обсуждают
популярный миф, прежде всего, об осво*
божденных после 2000 г., которые вы*
шли из тюрьмы и якобы попали в фи*
нансовый рай, словно выиграв в лоте*
рею. В разделе, озаглавленном «Что они
получили», авторы пишут: «Наиболее
распространенным ответом на наш во*
прос о том, что они получили от государ*

ства после освобождения, было ... про*
стое “ничего”. Приводя слова одного из
опрошенных — Алана Гелла : “Никакой
государственной помощи. Никакой фе*
деральной помощи. Ничего. Мне при*
шлось платить из собственного кармана
на каждом этапе пути”. Сабрина Батлер
подтверждает: “Нет денег. Ничего нет,
они ничего мне не дали! Они просто сня*
ли с меня наручники и выставили за
дверь..!”» [1, с. 201].

Один из многочисленных парадок*
сов, или трагедий, описанных в книге,
связан с политикой губернаторских
помилований. Такое помилование по
закону должен получить экзонир, что*
бы иметь возможность подать заявку
на компенсацию. Начинается все с ко*
миссий по условно*досрочному осво*
бождению, которые не рекомендуют
помилование на том основании, что че*
ловек больше не считается виновным
(и, как в случае Грега Вилхойта из Ок*
лахомы, лишая его тем самым прав на
компенсацию, поскольку требуемое гу*
бернаторское помилование должно ос*
новываться на рекомендации комис*
сии по условно*досрочному освобож*
дению) и заканчивается анкетами при
приеме на работу, включающими во*
прос, был ли индивид «когда либо
осужден за уголовное преступление»,
но не оставляющими места для много*
словного «да, но ...», что также может
понадобиться экзониру.

Возможно, самыми поразительными
являются диалоги с Аланом Геллом, эк*
зониром из родного штата одного из ав*
торов — Северной Каролины. В этом
штате компенсация требует «помилова2
ния по невиновности» от губернатора.
Как ни парадоксально, для получения
этого документа незаконно осужденно*
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му необходимо пройти длительную про*
цедуру подачи прошения о признании
государством того, что оно уже призна*
ло, а именно, что индивид был неспра*
ведливо осужден. Алан Гелл объясняет
свое отвращение к этому процессу: «Бо*
лее пяти лет я сидел в камере смертни*
ков и ждал, чтобы что*нибудь произош*
ло. Еще один год я ждал моего второго
суда. И, наконец, я услышал правду: “Не
виновен, Вы можете идти”. И узнать, что
впоследствии мне придется просить гу*
бернатора простить меня или просить
губернатора помиловать меня... Мне ка*
жется, они переворачивают весь процесс
с ног на голову. Это не должно быть так,
что я вынужден прийти к нему и сказать:
“Не могли бы вы простить меня за то, что
я не сделал то, что, как вы все утвержда*
ли, я сделал”. Это должно быть по*друго*
му: он должен прийти по собственной
воле и сказать: “Г*н Гелл, наша система
обычно не совершает подобных вещей.
Мне так жаль, что Вы попали в такую си*
туацию. Есть куча разных вещей, кото*
рые могли быть причиной этого. Но, я
просто хочу, чтобы вы знали, что нам
жаль, что это произошло”... Я чувствую,
что именно так оно и должно быть. Я не
вижу себя приползающим с просьбой
дать это прощение» [1, с. 203].

Жизнь после камеры смертников
полна мудрости, полна глубокого пони*
мания человеческих трагедий, связан*
ных с ошибками в той части нашей сис*
темы правосудия, где ставки наиболее
высоки. Освобождение не снимает суди*
мость, поэтому экзониры остаются пре*
ступниками, часто бесправными, стигма*
тизированными и безработными. Проку*
роры часто отказываются приносить из*
винения. Телевизионные ток*шоу наме*
кают, что, может быть, они на самом деле

виновны, даже если анализ ДНК пока*
зывает иное. Те немногие услуги, кото*
рые предоставляются условно освобож*
денным и бывшим заключенным, недо*
ступны для экзониров, поскольку они
«свободны» после освобождения. Нар*
котики, алкогольная зависимость, де*
прессия и посттравматический синдром
широко распространены среди экзони*
ров и, как правило, они редко излечива*
ются от этих недугов. Простые пробле*
мы со здоровьем обостряются в тюрьме и
экзониры часто испытывают недостаток
медицинской помощи после освобожде*
ния. Дети и другие члены семьи нередко
разрывают связи с ними, будучи убеж*
денными государством, что их родствен*
ник обвинен обоснованно. И даже про*
сто на человеческом уровне, извинений
не приносит никто.

Одним из примеров простой челове*
ческой трагедии, во многом общей для
всех экзониров, является знание о том,
что, даже если они, возможно, имели
твердую поддержку со стороны одних
членов семьи и друзей, другие, очевид*
но, действительно считали их способны*
ми на чудовищные преступления. По
словам Кирка Блудсворта, несправедли*
во осужденного якобы за домогательст*
ва и убийство молодой девушки: «Лю*
бой, кто знал меня еще в детстве и видел
меня в самых разных ситуациях [знал,
что] я не мог навредить ни одному ре*
бенку. Я не мог поверить... и никогда не
мог понять этого» [1, с. 170]. Сабрина
Батлер, неправомерно осужденная яко*
бы за убийство ее собственного малень*
кого сына, говорит: «Я — этот человек...
этот гнусный убийца, что забил моего
ребенка... мне больно от этого... Они
просто разрушили мою жизнь!... И я
очень зла, потому что я не могу полу*



Критика и библиография

155

чить обратно то, что они забрали у ме*
ня» [1, с. 170].

С. Вестервельт и К. Кук проделали
огромную работу по составлению этих
историй, по иллюстрации многочис*
ленных проблем, трагедий и парадок*
сов неправомерного лишения свободы
и его последствий. Они завершают кни*
гу обсуждением того, как можно было

бы улучшить способы поддержки
этих лиц. Начать стоит, пожалуй, с из*
винений.

Перевод К.Н. Виноградовой,
студентки бакалавриата 
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