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«Ну пожалуйста, пожалуйста, заберите меня домой! Я хочу до-

мой… Пожалуйста!» – тихо умолял Бен по телефону на следую-

щее утро после того, как он, сильно упираясь, переехал в дом

группового проживания. Он всхлипывал, и я с трудом сдержива-

ла свои рыдания. Я уже была почти готова забрать его и привез-

ти домой. Но, конечно, я этого не сделала. Я попыталась утешить

его, рассказывая, какие замечательные у него появятся друзья,

как много веселого ему предстоит, каким он станет независи-

мым. Он немного успокоился, мы распрощались, и я отправилась

туда, где могла найти утешение, – в наш местный бассейн. Там

мои слезы смешаются с водой, и их никто не увидит.

Я годами раздумывала о том, что пора и Бену покинуть род-

ное гнездо, как это сделали некогда его брат и сестры – Дуглас,

Анна и Клэр. Я рассказывала все, что узнавала о плюсах само-

стоятельной жизни в доме группового проживания, особенно для

людей с особенностями развития, например синдромом Дауна,

как у Бена. Мой муж Аллен считал, что Бену уже давно пора от-

правиться туда. Я соглашалась, но не спешила предпринимать

реальные шаги, идя на поводу у своих чувств.

Бен делал всё, чтобы мы подольше откладывали принятие это-

го решения. Он отказывался от любых разговоров, в которых фи-

гурировали слова «дом группового проживания», а когда мы всё

же пытались втянуть его в диалог, просто затыкал уши и уходил.

Так как же случилось, что 11 июня 2005 года Бен, которому на

тот момент было уже 38, всё-таки перебрался в дом группового

проживания? Свою роль здесь сыграли два фактора: то, что мы

с мужем стали пенсионерами, и проблемы со здоровьем. У Алле-

на обнаружили рак, это ударило нас как обухом по голове, и мы

поняли, что необходимо срочно действовать, чтобы груз ответ-

ственности за Бена не свалился на Дугласа, Клэр и Энн. Здесь

я хочу отметить, что дети всегда очень любили Бена и много о нем

заботились. Он всегда был для них младшим братишкой.

Бен числился в списке организации Arc (Ассоциация граждан

с интеллектуальными нарушениями) округа Монтгомери вот уже

20 лет, но до 2005 года мы все не подтверждали его статус. Мы

много раз пытались обсудить переезд. Бен совершенно не хотел

принимать в этом участие. Он уходил из комнаты с криком: «Нет,

нет и нет!» Оглядываясь назад, я понимаю, что ему было бы го-

раздо проще, если бы он переехал раньше.

В начале мая нам сообщили, что оплачивать переезд Бена бу-

дет государство, и неожиданно оказалось, что один симпатичный

домик группового проживания имеется неподалеку от нас. Стив

Коэн, руководитель нескольких таких домов, принадлежащих

Arc, пригласил Бена на ужин в этот домик, чтобы он заодно позна-

комился с двумя своими будущими соседями и социальным педаго-

гом. Бен оказался, должно быть, самым унылым гостем, когда-ли-

бо пересекавшим порог этого гостеприимного дома. Уже через час

после приезда он позвонил нам и попросился домой. За этим пос-

ледовало еще несколько столь же кратких визитов в другие дома.

Вечером накануне переезда Энн и Клэр взяли Бена с собой

поужинать. Они постарались как можно мягче сообщить ему о том,

что на следующий день предстоит отъезд. Бен повесил нос, но не

«Я уже дома!»
Чтобы ребенок стал самостоятельным, нужно научиться его отпускать

Мэрилин Трэйнер, «Вашингтон пост», 3 апреля 2008
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сказал ни слова. По дороге домой сестры пообещали, что наутро

поведут его завтракать в любой ресторан, который он выберет.

Единственное, чего ему не сказали, – это что после завтрака они

отведут его уже в новый дом. Мы все никак не могли отделаться

от ощущения, что мы предаем Бена.

Все шло по плану. Утром я наблюдала, как машина, в которой

ехали Бен и сестры, завернула за угол, за тот самый угол, где, бу-

дучи маленьким мальчиком, он ожидал школьного автобуса. Как

только машина скрылась за поворотом, Аллен и Тайлер Хендер-

сон – наш внук – собрали вещи Бена и отнесли их в дом группо-

вого проживания. Когда они ушли, я поднялась в комнату Бена,

села на его кровать и дала волю слезам.

Есть вещи, узнавать о которых лучше задним числом, через

какое-то время после того, как они произошли. Первый день Бе-

на в новом доме можно отнести именно к таким вещам.

Стояла невыносимая жара. Бен отказывался входить в дом,

и Стиву пришлось вынести ему воды и даже пойти с ним в киоск

за газировкой. В какой-то момент, крича и размахивая руками,

Бен случайно заехал Стиву локтем по носу. Энн и Клэр к этому

времени уже ушли, чтобы не давать брату надежд на возмож-

ность вернуться домой. Последнее, что увидела Энн через окно

машины, было то, как Бен сидел на бордюре и рыдал. Девушка

тоже не выдержала и разрыдалась.

Стив посоветовал нам не навещать Бена в течение ближайше-

го месяца, чтобы у него была возможность привыкнуть к новым

условиям. Однако через две недели мы невольно нарушили это

обещание. Машина, которая должна была забрать его из магази-

на «Giant Food», где он работал на полставки, и отвезти в Центр

для людей с особенностями развития, не приехала, и нам позво-

нили оттуда с просьбой забрать Бена. По дороге мы сразу преду-

предили его, что потом он поедет обратно в его новый дом.

«Я в курсе», – ответил Бен, помахал нам на прощание и нап-

равился в здание Центра. Само хладнокровие. Мы с Алленом

озадаченно переглянулись. Неужели мы видим перед собой того

самого парня, который всего пару недель назад психовал и ре-

вел, как малое дитя?

А дело в том, что в какой-то момент Бена осенило, что всё идет

не так уж плохо. У него появилось множество новых, только ему

принадлежащих вещей – собственная ванная, гостиная, спальня,

телевизор, а кроме того, новые приятные соседи, социальный ра-

ботник, с которым у него сложились прекрасные отношения,

друзья. А главное – чувство независимости от родителей, которые

вечно заставляли его делать то, что они считают нужным.

Мы поняли, как нам повезло, и очень благодарны нашей судь-

бе. Нам – вернее, мне – следовало бы отпустить Бена в свобод-

ное плавание гораздо раньше. Дети вырастают и покидают род-

ное гнездо – и это естественный ход событий, обычный этап

взросления.

Каждый вечер в 8 часов, перед тем как лечь спать, Бен зво-

нит нам. Однажды он позвонил на час позже. Я поинтересова-

лась, где он был. «У меня были дела, – ответил он, – но теперь

я уже дома».

Перевод М. Л. Шихиревой


