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С. Кьеркегор

УТРАТА СВОБОДЫ В СФЕРЕ ДУХА1,*

а)  Общие замечания. Это весьма 
распространенная форма демони-
ческого, и встречается она в самых 
разных обличиях. Демоническое, ко-
нечно же, делает таковым не то или 
иное содержание мыслей, но отноше-
ние свободы к имеющемуся знаниюi 
или к содержанию, которое оказыва-
ется возможно помыслить, — отно-
шение, в силу которого демоническое 
может проявляться как удобная спо-
собность мыслить иначе; как любо-
пытство, которое не вырастает ни во 
что большее, чем любопытство; как 
скользкий самообман; как женствен-
ная изнеженность, вверяющая себя 
другим; как высокомерное игнори-

рование; как бестолковая хлопотли-
вость, и т.д.

Для мысли содержание свободы 
есть истина, и истина делает челове-
ка свободным2. Но именно поэтому 
истина это дело свободы, так что сво-
бода постоянно дает место истине. 
Разумеется, я не имею здесь в виду 
остроумие новейшей философии, 
которая знает, что необходимость 
мысли есть одновременно ее свобода, 
и которая поэтому, говоря о свободе 
мысли, говорит лишь об имманент-
ном движении вечной мысли. Ведь 
такое остроумие способно лишь на-
рушить и затруднить коммуникацию 
между людьми. Напротив, то, о чем 
веду речь я, это нечто совершенно 
бесхитростное и простое: я утверж-
даю, что истина присутствует лишь 
для единичного человека  — в силу 
того, что он сам, поступая, дает ей 
место. Если истина присутствует для 
индивида каким-либо иным образом, 
и это препятствует тому, чтобы она 
присутствовала для него так, как мы 
сказали, то мы имеем дело с феноме-
ном демонического. Истина никогда 
не имела недостатка в громогласных 
глашатаях, но весь вопрос в том, же-
лает ли человек в глубочайшем смыс-

2	 Ср.: Ин 8:32.

1	 Kierkegaard  S. Begrebet Angest. Ca
put IV. § 2. II. Friheden tabt pneumatisk [http://
sks.dk/BA/txt.xml]. (Здесь и далее арабскими 
цифрами обозначены примечания перевод-
чика.)

*	 Перевод с датского выполнен А.В. Лыз
ловым (ред.).

i	 В Новом Завете (Иак 3:15) встречает-
ся выражение σοφια δαιμονιωδης (мудрость 
бесовская — прим. перев.). Непосредствен-
но в этом месте понятие это не раскрыва-
ется. Но исходя из Иак 2:19: και τα δαιμονια 
πιστευουσι, και θρισσοσι (и бесы веруют, и 
трепещут — прим. перев.), — в этой бесов-
ской мудрости как раз можно видеть отно-
шение несвободы к имеющемуся знанию. 
(Здесь и далее римскими цифрами обозначе-
ны примечания С. Кьеркегора.)
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ле познать ее, желает ли, чтобы ис-
тина проницала все его существо, го-
тов ли принять все следствия этого, 
не приберегая на случай трудностей 
лазейку для себя и поцелуй Иуды для 
следствий.

В последнее время немало гово-
рилось об истине; в наши дни здесь 
приходится отстаивать значимость 
уверенности и внутреннего, говоря о 
внутреннем не в абстрактном смыс-
ле, как Фихте, а совершенно конк
ретно.

Именно уверенностью и внутрен-
ним, которые обретаются и пребы-
вают лишь в поступке, определяется, 
демоничен ли индивид. Если удер-
живать смысл понятий, все встает на 
свои места, и становится ясно, что, 
к примеру, в случае своеволия, не-
верия, насмешек над верой недоста-
ет не содержания, как обыкновенно 
полагают, а уверенности  — точно 
так же, как и в случае суеверия, по-
добострастия, ханжества. Негатив-
ные феномены сопряжены именно с 
недостатком уверенности, поскольку 
их сущностью является страх перед 
содержанием.

Я не хочу вести здесь простран-
ные речи обо всех временах, но тот, 
кто видит нынешнее поколение лю-
дей, едва ли станет отрицать в нем 
диспропорцию, с которой связан 
присущий ему страх и беспокойство: 
в то время как сфера «истины» растет 
в объеме, охвате, отчасти в абстракт-
ной ясности, уверенность постоянно 
убывает. Какие только сверхъесте-
ственные метафизические и логиче-

ские усилия не предпринимаются в 
наше время с тем, чтобы привести 
новое, исчерпывающее, абсолютно 
правильно скомбинированное из всех 
до сих пор имеющихся доказательств 
доказательство бессмертия души, и 
весьма примечательно, что с этим 
сопряжено убывание уверенности. 
Мысль о бессмертии сама по себе ис-
полнена силы, ее следствия действен-
ны, ее принятие рождает в человеке 
ответственность, побуждающую его, 
быть может, в корне изменить свою 
жизнь, — а это страшно. И тогда он 
избавляет свою душу от этого страха, 
напрягая мысль и силясь привести 
очередное доказательство. Чем яв-
ляется такое доказательство, если не 
добрым делом в чисто католическом 
смысле?! Всякий, кто подобным об-
разом владеет доказательством бес-
смертия души, не исповедуя личной 
убежденности в ее бессмертии, будет 
неизменно страшиться любого яв-
ления, затрагивающего его так, что 
при этом он вынужден будет хоть 
сколько-нибудь понять, что значит 
для человека быть бессмертным. Так, 
он будет чувствовать беспокойство и 
дискомфорт, слыша, как крайне про-
стой человек совсем просто говорит 
о бессмертии. Но внутреннего, лич-
ного отношения может недоставать 
и в противоположном этому случае. 
Демоничным может быть и привер-
женец самой строгой ортодоксии. 
Он знает все в точности, он прекло-
няет колена перед священным, для 
него истина это совокупность обря-
дов, он говорит о предстоянии перед 
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Престолом Божиим и точно знает, 
сколько при этом следует положить 
поклонов, он знает все как тот, кто 
может доказать математическую те-
орему, если в ней стоят буквы A, B, 
C, но не может этого сделать, если 
поставить буквы D, E, F. Поэтому он 
страшится, слыша что-то такое, что 
не воспроизводит тот же самый по-
рядок. Как же он напоминает совре-
менного спекулятивного мыслителя, 
который нашел новое доказательство 
бессмертия души, и вот оказывается 
в смертельной опасности, не может 
вести доказательство, поскольку не 
захватил с собой свои тетради! Обо-
им недостает одного и того же  — 
уверенности. И суеверие, и неверие 
это формы несвободы. При суеверии 
объективность признается силой, ко-
торая, подобно голове медузы, пре-
вращает в камень субъективность, и 
несвобода не желает, чтобы эти чары 
были сняты. Высочайшим выраже-
нием неверия, кажущимся предельно 
свободным, является насмешка. Но 
насмешке недостает как раз уверен-
ности, почему и приходится насме-
хаться. И если бы удалось заглянуть 
в самое существо насмешки, разве не 
стал бы явным заключенный в ней 
страх — страх, в котором тот, кто де-
моничен, кричит: «τι εμοι και σοι»3. В 
этой связи примечательно, что мало 

3	 Греч.; здесь: «что тебе до меня». Име-
ется в виду Мф 8:28, место, где гергесинские 
бесноватые, встречая пришедшего к ним Го-
спода, кричат: «что Тебе до нас, Иисус, Сын 
Божий? Пришел Ты сюда прежде времени 
мучить нас».

кто, пожалуй, с таким тщеславием и 
остротой воспринимает мгновения 
успеха, как насмешник.

С каким производственным рве-
нием трудятся, как жертвуют време-
нем, силами, бумагой спекулятивные 
мыслители нашего времени ради 
того, чтобы получить окончательное 
доказательство бытия Божия. Но в 
той же мере, в какой постепенно со-
вершенствуется доказательство, в 
той же мере, как можно видеть, убы-
вает уверенность. Мысль о бытии Бо-
жием, если она полагается как тако-
вая для свободы индивида, обладает 
вездесущностью, которая, даже если 
человек и не желает творить зло, не-
сет в себе нечто стесняющее для вы-
сокомерной индивидуальности. И 
поистине необходима внутренняя 
глубина, чтобы жить в прекрасном и 
глубоком согласии с этой мыслью; и 
жить так гораздо большее искусство, 
чем быть хорошим супругом. Какой 
же дискомфорт чувствует спекуля-
тивный мыслитель, слыша совсем 
простую и незатейливую речь о том, 
что Бог есть! Доказательством бытия 
Божия человек может занимать себя 
лишь время от времени, применяя 
свою образованность и трудясь на 
ниве метафизики, но мысль о Боге 
будет неотступно заявлять о себе во 
всякое время. Чего же именно недо-
стает спекулятивному мыслителю? 
Внутреннего. Но внутреннего может 
недоставать и в противоположном 
этому случае. Так называемые свято-
ши часто бывают для мира предметом 
насмешек. Сами они объясняют это 
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тем, что мир зол. Между тем, это не 
вполне верно. Когда такой «святой» 
несвободен по отношению к своему 
благочестию, то есть, когда ему недо-
стает внутреннего, то он чисто эсте-
тически выглядит комично. Поэтому 
мир имеет право смеяться над ним. 
Когда кривоногий человек высту-
пает как танцор, не будучи в силах 
сделать ни единого па, он смешон. 
Так смешон и религиозный человек, 
когда он словно бы считает сам себе, 
подобно тому, кто, не умея танце-
вать, осведомлен о танце настолько, 
что способен отсчитывать такт, вот 
только попасть в этот такт ему никак 
не удается. Святоша осведомлен о 
том, что религиозное абсолютно со-
измеримо с жизнью, что религиозное 
это не что-то такое, что принадлежит 
определенным мгновениям и обстоя-
тельствам, но что человек, напротив, 
может всегда иметь к нему доступ. 
Но в том, как он пытается сделать его 
соизмеримым с жизнью, он несвобо-
ден, и можно видеть, как он тихонько 
считает сам себе, и все же ступает не 
в такт и становится нелеп со свои-
ми очами, возведенными к небесам, 
со своими молитвенно сложенными 
руками, и т.п. Поэтому такой «свя-
той» настолько страшится всякого, 
кто не выдрессирован так же, как он, 
что ему приходится для укрепления 
своих позиций прибегать к этим за-
мечательным размышлениям о том, 
что мир ненавидит благочестивого.

Уверенность и внутреннее мож-
но, пожалуй, отнести к субъектив-
ности, но только понимая ее не в чи-

сто абстрактном смысле. Вообще, на 
беду для новейшего знания все обер-
нулось столь замечательно гладко. 
Ведь абстрактной субъективности 
точно так же недостает уверенности 
и внутреннего, как и абстрактной 
объективности. Но если говорить об 
этом in abstracto, то это не заметно, 
и тогда скорее приходится говорить 
о том, что абстрактной субъективно-
сти недостает содержания. Если же 
говорить об этом in concreto, то сра-
зу же становится ясно, что индивиду-
альности, которая желает превратить 
себя в абстракцию, недостает именно 
внутреннего, равно как и индивиду-
альности, которая превращает себя в 
не более чем совершителя обрядов.

б)  Схема, согласно которой вну-
треннее исключается или отсут-
ствует. Отсутствие внутреннего 
всегда имеет основание в рефлек-
сии, поскольку всякая форма тако-
го отсутствия есть двойная форма. 
Тому, кто привык чисто абстрактно 
говорить о констелляциях духа, по-
жалуй, менее свойственно самому 
сознавать их. И он обычно полагает 
непосредственность, в противовес 
ей — рефлексию (внутреннее), а за-
тем синтез (т.е. субстанциальность, 
субъективность, идентичность и то, 
в чем обычно усматривают эту иден-
тичность: разум, идею, дух). Но в 
сфере действительности все обстоит 
иначе. Здесь непосредственность это 
одновременно непосредственность 
внутреннего. Отсутствие внутрен-
него поэтому впервые полагается в 
рефлексии.
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Всякая форма отсутствия вну-
треннего это или форма активной 
пассивности, или форма пассивной 
активности, и то, какой из этих ва-
риантов имеет место, определяет-
ся саморефлексией. При этом форма 
отсутствия внутреннего пробегает 
ряд вариаций по мере того, как вну-
треннее реализуется все конкретнее 
и конкретнее. Как говорится, пони-
мать и понимать это две большие 
разницы, и здесь это тоже верно. 
Внутреннее — это понимание, но in 
concreto дело идет о том, как следует 
понимать это понимание. Понимать 
беседу — это одно, понимать предмет 
разговора — это другое; понимать то, 
что ты сам говоришь, это одно, пони-
мать самого себя в сказанном, — это 
другое. Чем конкретнее содержание 
сознания, тем конкретнее становит-
ся понимание, и если с сознанием 
не соотносится отвечающее ему по-
нимание, то мы имеем феномен не-
свободы, желающей затвориться от 
свободы. Так, если взять достаточно 
конкретное религиозное сознание, 
которое в силу своей конкретности 
содержит и исторический момент, то 
ему должно отвечать определенного 
рода понимание. Если такое понима-
ние отсутствует, то могут иметь ме-
сто две подобные одна другой формы 
демонического. Когда косный орто-
докс употребляет все свое усердие и 
ученость для того, чтобы доказать, 
что каждое слово Нового Завета на-
писано соответствующим апостолом, 
то внутреннее постепенно исчезает, 
и он в конце концов приходит к по-

ниманию чего-то совсем другого, не-
жели то, что он хотел изначально по-
нять. Когда вольнодумец употребляет 
все свое остроумие, чтобы показать, 
что Новый Завет был написан в дру-
гом столетии, то он боится именно 
внутреннего, почему он и стремится 
поставить Новый Завет в один ряд с 
прочими книгамиii.

ii  Впрочем, в религиозной сфере демо-
ническое может иметь обманчивое сходство 
с искушением. Отличить одно от другого 
никогда нельзя in abstracto. Так, благочести-
вый верующий христианин может впасть в 
страх перед тем, чтобы идти к Причастию. 
Это искушение; и то, что это — искушение, 
обнаруживает себя в том, как он относится 
к этому страху. Демоническая натура, на-
против, может пойти так далеко, ее религи-
озное сознание может стать столь конкрет-
ным, что внутреннее, которого она боится 
и от которого ищет улизнуть, будет чисто 
личным пониманием понимания сакраль-
ного. Понимание сакрального такой человек 
разделяет лишь до определенного момента, 
за которым он порывает с ним, желая отно-
сится к сакральному с позиции безличного 
знания, желая каким-то образом стать бо-
лее чем эмпирической, исторически опреде-
ленной, конечной индивидуальностью. Тот, 
кто находится в религиозном искушении, 
как раз ищет чисто личного понимания, 
тогда как искушение пытается воспрепят-
ствовать ему в этом, тогда как демоническое 
ищет от этого личного понимания улизнуть 
согласно более сильной воле в нем (воле не-
свободы), тогда как более слабая воля в нем 
желает этого понимания. Эту мысль о двух 
волях следует зафиксировать; ведь иначе 
будешь походя мыслить демоническое столь 
абстрактно, что в реальности невозможно 
будет встретить ничего подобного: мыслить 
его так, будто его строению присуща лишь 
воля несвободы и будто свободная воля не 
присутствует в нем постоянно, пусть и как 
более слабая, во внутреннем противоречии 
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Конкретное содержание, которое 
может иметь сознание, это сознание 
о самом себе, о самом индивиде; не 
чистое самосознание, но самосо-
знание, которое столь конкретно, 
что никакой писатель, даже тот, чей 
язык предельно богат, даже самый 
великий мастер изображения, никог-
да не смог бы описать даже и одного 
такого самосознания, тогда как тако-
вым является самосознание всякого 
отдельного человека. Это самосо-
знание не есть созерцание, и тот, кто 
полагал бы его таковым, не понял бы 
самого себя: ведь ему постоянно при-
ходилось бы видеть, что он при этом 
пребывает в становлении, и потому 
не может быть чем-то завершенным 
для созерцания. Это самосознание 
есть поэтому поступание, и это по-
ступание есть опять же внутрен-
нее, и всякий раз, когда отсутствует 
внутреннее, отвечающее этому со-
знанию, мы имеет форму демони-
ческого, поскольку за отсутствием 
внутреннего стоит страх перед его 
приобретением.

Если бы отсутствие внутреннего 
возникало механически, говорить 
об этом не составляло бы труда. Но 

это, как мы видим, вовсе не так, на-
против, в каждом явлении демониче-
ского присутствует активность, даже 
если она проявляется посредством 
пассивности. Феномены, для кото-
рых исходной является активность, 
больше бросаются в глаза, поэтому 
их сразу принимают в рассмотрение, 
забывая о том, что через эту актив-
ность, опять же, проявляет себя пас-
сивность, и при этом, говоря о демо-
ническом, никогда не рассматривают 
феномены, противоположные им.

Я рассмотрю теперь несколько 
примеров, на которых покажу, что 
моя схема верна.

Неверие — суеверие. Они целиком 
и полностью отвечают друг другу, им 
обоим недостает внутреннего, толь-
ко неверие пассивно посредством ак-
тивности, а суеверие активно посред-
ством пассивности; первое есть, если 
угодно, скорее мужская, а второе — 
скорее женская форма, и содержание 
обеих этих форм есть саморефлек-
сия. Сущностно они абсолютно иден-
тичны друг другу. Как неверие, так и 
суеверие это страх перед верой; но 
неверие берет начало в активности 
несвободы, а суеверие берет начало 
в пассивности несвободы. Обыкно-
венно в суеверии замечают только 
пассивность, и потому оно кажется 
менее важным или более извинитель-
ным, в зависимости от того, применя-
ют ли к нему эстетически-этические 
или этические категории. В суеверии 
подкупает как раз слабость, но ведь 
при этом в нем должно постоянно 
присутствовать столько активности, 

с волей несвободы. — Интересующийся ма-
териалами, касающимися религиозного ис-
кушения, может найти их в изобилии в «Ми-
стике» Герреса. Должен, правда, признаться, 
что мне никогда не хватало мужества про-
честь всю эту книгу от начала до конца, та-
ким она проникнута страхом. Но насколь-
ко я при этом могу судить, Геррес не всегда 
чувствует разницу между демоническим 
и искушением, и поэтому подходить к его 
книге следует с предусмотрительностью.
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чтобы оно могло поддерживать свою 
пассивность. Суеверие само по себе 
проникнуто неверием, неверие само 
по себе суеверно. Содержание обо-
их есть саморефлексия. Суеверие в 
силу желания удобно устроиться, 
трусости, малодушия находит, что 
лучше пребывать в саморефлексии, 
чем от нее отказаться; неверие в силу 
упрямства, высокомерия, гордости 
находит, что лучше пребывать в са-
морефлексии, чем от нее отказаться. 
Наиболее рафинированной формой 
такой саморефлексии всегда являет-
ся форма, когда человек делает себя 
самому себе интересным с помощью 
желания выбраться из этого состоя-
ния, и в то же время самодовольно в 
этом состоянии остается.

Лицемерие  —  досада. Они отве-
чают друг другу. Лицемерие берет 
начало в активности, а досада  — в 
пассивности. Обыкновенно о досаде 
судят мягче, но если индивид пребы-
вает в ней, то здесь должно присут-
ствовать ровно столько активности, 
чтобы индивид сохранял страдание 
досады, не отделываясь от нее. До-
сада сопряжена с рецептивностью 
(ведь дерево и камень не досадуют), 
и эта рецептивность высвобождает-
ся при прекращении досады. Досада 
же, в силу присущей ей пассивности, 
предпочитает капризно посиживать, 
позволяя последствиям досады при-
носить ей проценты и проценты с 
процентов. Итак, лицемерие  — это 
досада на самого себя, а досада  — 
это лицемерие перед самим собой. В 
обоих случаях индивиду недостает 

внутреннего, и он не осмеливается 
быть самим собой. Поэтому всякое 
лицемерие оканчивается лицемерием 
перед самим собой, и лицемер тогда 
досадует сам на себя или становится 
самому себе досаден. А всякая до-
сада, если она не прекращается, ста-
новится лицемерием перед другими, 
поскольку досадующий посредством 
фундаментальной активности, благо-
даря которой он пребывает в досаде, 
так трансформирует рецептивность, 
что ему приходится лицемерить пе-
ред другими. В жизни случается ви-
деть, как раздосадованный индивид, 
в конце концов, употребляет свою 
досаду как фиговый лист для того, 
что может нуждаться при этом в ли-
цемерном облачении.

Гордость  —  трусость. Гордость 
берет начало в активности, тру-
сость — в пассивности, в остальном 
они идентичны; ведь в трусости ров-
но столько активности, чтобы под-
держивать страх перед добром. Гор-
дость  — это, в сущности, трусость; 
ведь гордый труслив настолько, что 
не желает понять, чем на самом деле 
является гордый, и как только это по-
нимание навязывает ему себя, он пу-
гается, растворяется, как кусок саха-
ра, и лопается, как мыльный пузырь. 
Трусость — это, в сущности, гордость, 
ведь, хотя трус настолько боязлив, что 
не хочет и знать требований неверно 
понятой гордости, но как раз тем, что 
он так сжимается от страха, он пока-
зывает присущую ему гордость, кото-
рая действует в его нежелании терпеть 
никаких поражений. Трус, таким об-
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разом, горд, и гордость его выражает-
ся негативно в том, что он никогда не 
терпит никаких поражений. В жизни 
случается видеть, как очень гордый 
индивид оказывается достаточно 
труслив для того, чтобы никогда не 
отваживаться на некоторые вещи, 
достаточно труслив для того, чтобы 
оставаться, насколько возможно, ма-
лым и незаметным, лишь бы только 
спасти свою гордость. Если бы некто 
пожелал сравнить активно-гордого и 
пассивно-гордого индивида, то как 
раз в то мгновение, когда последний 
потерпел бы поражение, он смог бы 
убедиться, сколь в сущности гордым 
был трусiii.

в) Что такое уверенность и вну-
треннее? Дать им определение после 
всего сказанного, конечно, трудно. И 
все же я скажу: это серьезность. Это 
слово, пожалуй, понятно всякому, но 
в то же время весьма примечатель-
но, что мало найдется слов, которые 
реже становятся предметом размыш-
ления, чем это слово. Когда Макбет 
убивает короля, он восклицает:

Von jetzt giebt es nichts Ernstes
mehr im Leben:

Alles ist Tand, gestorben Ruhm
und Gnade!

Der Lebenswein ist ausgeschenkt.4

Макбет, правда, был убийца, и 
потому в его устах эти слова, будучи 
истинными, страшно потрясают, но 
всякий индивид, утративший вну-
треннее, тоже может сказать: вино 
жизни расточено, — и, соответствен-
но, точно так же сказать: теперь нет 
больше ничего серьезного в жизни, 
все мишура, — ведь внутреннее это 
как раз источник воды, текущей в 
жизнь вечную5, и из этого источни-
ка как раз проистекает серьезность. 
Когда Проповедник говорит, что все 
есть суета сует6, то он, несомненно, 
имеет серьезность in mente7. Когда 
же, напротив, после того, как серьез-
ность утрачена, говорится, что все 
есть суета сует, тогда здесь имеет 

4	 Кьеркегор цитирует немецкий пере-
вод Шекспира: Отныне нет больше ничего 
серьезного в жизни, // Все мишура, умерли 
слава и милость! // Вино жизни расточено.

5	 Ин 4:14.
6	 Еккл 1:2, 12:8.
7	 В уме (лат.).

iii  Декарт в своей работе «Страсти 
души» замечает, что всякой страсти отвеча-
ет другая страсть, лишь в отношении удив-
ления это не так. В деталях его рассуждение 
довольно слабо, меня лишь заинтересовало 
то, что он сделал исключение для удивления, 
ведь именно оно, согласно и Платону, и Ари-
стотелю, являет собой страсть философии, 
ту страсть, в которой всякая философия бе-
рет начало. Удивлению, впрочем, отвечает 
зависть; а новая философия, к тому же, ста-
ла бы, пожалуй, говорить о сомнении как о 
страсти философии. Но как раз коренная 
ошибка новой философии в том и состоит, 
что она желает начать с негативного, вместо 
того, чтобы начинать с позитивного, како-
вое всегда является первым — совершенно 
в том же смысле, в каком в выражении om-
nis affirmatio est negatio (всякое утвержде-
ние есть отрицание — прим. перев.) первым 
является affirmatio (утверждение  — прим. 
перев.). Вопрос о том, является ли первым 
позитивное или негативное, — это вопрос 
чрезвычайной важности, и единственным 
из новых философов, высказавшимся в 
пользу позитивного, является, собственно, 
Гербарт.
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место лишь активно-пассивное вы-
ражение (угрюмого упрямства) или 
пассивно-активное выражение (лег-
комыслия и остроумия), тогда можно 
смеяться или плакать, но серьезность 
утрачена.

Мне, в меру моей эрудиции, не-
известно ни одного определения се-
рьезности, и я буду рад, если таковых 
действительно нет, — рад не потому, 
что мне нравится современное теку-
чее и смутное мышление, упразднив-
шее все определения, но потому, что 
по отношению к экзистенциальным 
понятиям верным тактом всегда яв-
ляется воздерживаться от определе-
ний, — ведь то, что по сути должно 
пониматься иначе, то, что ты сам 
понял иначе и полюбил совершенно 
иным образом, невозможно поже-
лать облечь в форму понятия, в кото-
рой оно так легко становится чем-то 
другим, чем-то чуждым тебе. Тот, кто 
действительно любит, едва ли найдет 
радость или удовлетворение в возне с 
определением того, что есть на самом 
деле любовь, и едва ли сочтет, что та-
кое занятие способно его развить. 
Тот, кто живет с каждодневной и все 
же столь праздничной мыслью о том, 
что Бог присутствует здесь, едва ли 
пожелает наспех получить определе-
ние Бога, ведь он тем самым все испо-
ртит или для него все будет потеряно. 
Так и с серьезностью: это настолько 
серьезная вещь, что определять ее 
будет легкомыслием. И говорю я это 
не оттого, что мысль моя не строга, и 
не оттого, что я опасаюсь недоверия 
какого-нибудь очень умного спеку-

лятивного мыслителя, который мог 
бы заподозрить меня в том, что я на 
самом деле не знаю того, о чем гово-
рю: ведь спекулятивный мыслитель 
упрям в развитии понятий точно так 
же, как математик в стремлении все 
доказать, и потому он так же, как и 
математик, говорит обо всем ином: 
ну и что это доказывает? — а в моих 
размышлениях доказательством того, 
что я говорю, служит то, что я все-
рьез знаю сам предмет моей речи; и 
это доказательство намного сильнее 
любого развития понятий.

Я, таким образом, не склонен да-
вать определение серьезности или 
говорить о ней на языке абстракций, 
и все же я выскажу ряд ориентиру-
ющих замечаний. В «Психологии» 
Розенкранцаiv есть определение на-

iv  Мне доставляет удовольствие пред-
полагать, что мой читатель всегда прочел 
уже столько же, сколько я сам. Это пред-
положение ведет к большой экономии как 
для читающего, так и для пишущего. Я по-
лагаю поэтому, что мой читатель знает этот 
труд, но если это не так, я посоветую ему 
познакомиться с ним; ведь это действи-
тельно достойная работа, и если бы писа-
тель, который вообще-то отличается здо-
ровым восприятием человеческой жизни 
и человечным интересом к ней, сумел бы 
отказаться от мечтательно-суеверного от-
ношения к пустым схемам, он избежал бы 
того, чтобы порой быть смешным. В том, 
что он говорит в §§, сами рассуждения, как 
правило, весьма хороши; единственное, 
что порой невозможно понять, это высоко 
парящая схема и то, как ей отвечают кон-
кретные рассуждения. (В качестве примера 
приведу схему на с. 209–211: Самость — и 
самость. 1. Смерть. 2. Противоположность 
господства и рабства.)
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строения (Gemyt)8. Он говорит на 
с. 322, что «настроение есть единство 
чувства и самосознания». В дальней-
ших рассуждениях он превосходно 
объясняет, что «чувство смыкается 
с самосознанием, и наоборот, что 
содержание самосознания субъекта 
чувствуемо им как его собственное. 
Только это единство и можно назвать 
настроением. Ведь если недостает яс-
ности познания, знания чувства, то 
присутствует лишь напор природно-
го духа, тургор непосредственного. 
Если же недостает чувства, то суще-
ствует лишь абстрактное понятие, 
которое не достигает самой сердце-
вины духовного бытия человека (Da-
seins), которое не становится единым 
с самостью духа (Selbst des Geistes)». 
(Ср. с. 320 и 321). Если теперь задним 
числом припомнить его определе-
ние чувства как непосредственного 
единства в духе одушевленности и 
сознания (с. 242), и затем вспомнить 
определение одушевленности как 
воспринимаемого единства с непо-
средственным природным устроени-
ем, то, соединив все это вместе, мы 
получим представление о конкрет-
ной личности.

Серьезность и настроение отве-
чают друг другу; серьезность — это 
более высокое и глубочайшее выра-

8	 «Gemyt» можно было бы переве-
сти и как «нрав». Важно понять, что речь 
идет не о настроении как об изменчивом 
психическом состоянии, но об исходной 
настроенности человеческого существа  — 
настроенности, определенным образом, по 
выражению М. Хайдеггера, «размыкающей» 
бытие-в-мире как целое.

жение существа настроения. Настро-
ение — это констелляция непосред-
ственного, тогда как серьезность  — 
это приобретенная изначальность 
настроения, изначальность, храни-
мая в ответственности свободы, из-
начальность, утверждаемая в наслаж-
дении блаженства. Изначальность 
настроения в ее историческом раз-
витии обнаруживает именно вечное 
в серьезности, почему серьезность 
никогда не может войти в привычку. 
Розенкранц рассматривает привыч-
ку только в феноменологии, не уде-
ляя ей внимания в пневматологии; 
но и в последней уместно говорить о 
привычке, ведь она появляется, как 
только из повторения уходит вечное. 
Если изначальность в серьезности 
непрестанно приобретается и сохра-
няется, тогда имеет место порядок 
наследования и повторение, но как 
только из повторения уходит изна-
чальность, мы начинаем иметь дело 
с привычкой. Серьезный человек се-
рьезен именно той изначальностью, 
с которой он возвращается в повто-
рение. Говорят, что живое и глубокое 
чувство питает эту изначальность, 
но ведь в глубине своей чувство это 
огонь, который может остыть, стоит 
только серьезности перестать под-
держивать его, и, с другой стороны, 
глубина чувства меняется в зависи-
мости от состояния, то есть чувство 
один раз бывает глубже, чем другой. 
Я воспользуюсь примером, чтобы 
показать это насколько возможно 
конкретно. Священник должен каж-
дое воскресенье читать в церкви по-
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ложенные молитвы, или он должен 
каждое воскресенье крестить детей. 
Пускай он будет вдохновенен и т.д., 
будет горячо и с трепетом молить-
ся, будет волновать и т.д., но один 
раз это будет в большей, другой  — 
в меньшей мере. Лишь серьезность 
способна регулярно каждое воскре-
сенье с той же изначальностью воз-
вращаться к тому же самомуv.

Только возвращаясь к тому же 
самому с той же серьезностью, мо-
жет серьезность быть сама собой; в 
противном случает она обращается 
в педантизм. В этом смысле серьез-
ность есть собственно личность, и 
лишь серьезная личность — поисти-
не личность, и лишь серьезная лич-
ность способна делать нечто серьез-
но, ведь для того, чтобы делать нечто 
серьезно, нужно, прежде всего, знать, 
что собственно является настоящим 
предметом серьезности.

В жизни нередко говорят о се-
рьезности; один серьезно относится 
к государственному долгу, другой к 
категориям, третий к театральной 
постановке и т.д. И все это дает по-
вод для иронии, которая весьма здесь 
уместна; ведь всякий, кто в неподхо-
дящем месте становится серьезен, eo 
ipso оказывается смешон, даже если 
имеющая столь же смешное обличье 

современность будет в высшей сте-
пени серьезна в своем мнении о нем. 
Нет поэтому более надежного спосо-
ба испытать, на что годится в самом 
своем существе индивид, нежели 
выведать у него благодаря его соб-
ственной разговорчивости или же 
выманить у него тайну: что стало для 
него серьезным в жизни; ведь можно, 
пожалуй, родиться с определенным 
настроением, но с серьезностью не 
рождаются. Выражение «что стало 
для него серьезным в жизни», конеч-
но, нужно понимать здесь в сущност-
ном смысле, как вопрос о том, что 
для индивида стало в глубочайшем 
смысле основным, с чем связана его 
серьезность; ведь после того, как для 
тебя стал серьезен подлинный пред-
мет серьезности, ты вполне можешь с 
серьезностью печься о многих вещах, 
но весь вопрос в том, стал ли прежде 
для тебя серьезен подлинный пред-
мет серьезности. Этим предметом 
располагает всякий человек, ведь это 
он сам; и тот, для кого этот предмет 
не стал чем-то серьезным, но серьез-
ным стало что-то иное, что-то боль-
шое и шумное, тот, несмотря на всю 
свою серьезность, лишь ломает коме-
дию; и даже если он будет постоянно 
пытаться пускать иронии пыль в гла-
за, все же volente deo9 он будет оказы-
ваться смешон; ведь ирония ревнует 
о серьезности. Тот же, кто, напротив, 
стал серьезен в верном месте, тот бу-
дет как раз доказывать здоровье свое-
го духа тем, что будет способен отно-

9	 По воле Божией (лат.).

v  Именно в этом смысле Константин 
Констанций говорит (в «Повторении»), 
что «повторение есть серьезность присут-
ствия», и что, напротив, быть королевским 
берейтором  — это не нечто жизненно се-
рьезное, даже если таковой берейтор, са-
дясь на лошадь, всякий раз делает это со 
всей возможной серьезностью.
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ситься ко всему прочему как с сенти-
ментальностью, так и шутливо, даже 
если порой могут бежать мурашки по 
спине при виде того, как он в своей 
серьезности дурачится над тем, что 
заботит его страшно серьезно. Но по 
отношению к подлинно серьезному 
он не станет терпеть никаких шуток; 
если же он забудет такое отношение 
к тому, что подлинно серьезно, тогда 
с ним может случиться то, что про-
изошло с Альбертом Великим, когда 
он в своей спекуляции самоуверен-
но упорствовал против Богаvi: он 

внезапно сделался глуп; тогда с ним 
должно случиться то, что произошло 
с Беллерофонтом, который спокой-
но ездил на Пегасе, служа идее, но 
свалился вниз, пожелав недолжным 
образом воспользоваться Пегасом: 
приехать на нем на свидание с зем-
ной женщиной.

Внутреннее и уверенность  — 
это серьезность. Эти слова кажутся 
невыразительными; вот если бы я 
сказал, что внутреннее и уверен-
ность — это субъективность, чистая 
субъективность, объемлющая субъ-
ективность, — а я ведь уже говорил 
нечто подобное, — то это определен-
но сделало бы многих серьезными. 
Между тем, я могу и иначе выразить 
мысль о том, что внутреннее — это 
серьезность. Как только начинает не-
доставать внутреннего, дух угасает. 
Внутреннее есть поэтому вечное или 
присутствие вечного в человеке.

Если некто теперь пожелает по-
настоящему изучить демоническое, 
то ему нужно будет просто рассмо-
треть, как индивид воспринимает 
вечное, и он сразу же поймет, как 
обстоит с ним дело. В этом отноше-
нии новейшее время предоставляет 
широкое поле для наблюдений. О 
вечном в наше время говорят весьма 
часто, его отвергают и принимают, и 

vi  Ср.: Марбах. История философии 
Средних веков. Т.  2. С.  302. Примечание: 
«Albertus repente ex asino factus philosophus 
et ex philosopho asinus» («Альберт внезапно 
из осла превратился в философа и из фило-
софа в осла».  — прим. перев.). Еще более 
определенный рассказ сохранился о другом 
схоласте, Симоне из Турне, который пола-
гал, что Бог должен быть благодарен ему 
за то, что он доказал Его триединство; ведь 
если бы он пожелал, то «…profecto si malig-
nando et adversando vellem, fortioribus argu-
mentis scirem illam infirmare et deprimendo 
improbare» («...если бы я пожелал говорить 
злонамеренно и держаться враждебно, то я 
определенно был бы в состоянии с помо-
щью еще более сильных аргументов обес-
силить его (доказательство триединства 
Божества) и опровергнуть его, при этом 
его разрушив»). В благодарность за это до-
брый человек превратился в идиота, кото-
рому пришлось потратить два года только 
на то, чтобы изучить буквы. Ср.: Теннеман. 
История философии. Т.  8,  1. Примечание: 
«На самом ли деле сказал он это, или же он 
был автором (что ему также приписывали) 
знаменитого в Средние века богохульства о 
трех великих обманщиках, но ему, конечно, 
недоставало серьезности не в занятиях диа-
лектикой и не в спекуляции: в этом он был 
весьма и весьма серьезен, — но в понима-

нии самого себя». Аналогий этой истории 
имеется предостаточно, и в наше время спе-
куляция присвоила себе такой авторитет, 
что чуть ли не попыталась сделать Самого 
Бога неуверенным в Себе Самом, словно 
монарха, который в страхе сидит и ждет, 
сделает ли народное собрание его монархию 
абсолютной или лишь ограниченной.
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как первое, так и второе (если рас-
смотреть, каким образом это дела-
ется) показывает, что внутреннего 
недостает. Ведь тому, кто не пони-
мает вечное правильно, совершенно 
конкретноvii, тому недостает вну-
треннего и серьезности.

Я не хочу быть многословным, но 
все же выделю здесь несколько пун-
ктов.

а)  Вечное в человеке отрицают. 
В то же мгновение вино жизни рас-
точено, и всякий индивид, отрицаю-
щий вечное, демоничен. Как только 
полагается вечное, настоящее оказы-
вается не тем, чего хочет человек. Это 
вызывает страх, и человек тем самым 
может пребывать в страхе перед до-
бром. При этом можно сколько угод-
но упорствовать в отрицании вечно-
го, но все равно не удастся изъять у 
вечного всю свою жизнь целиком. И 
даже если такой человек в определен-
ной мере и в определенном смысле 
будет признавать вечное, то он бу-
дет бояться признать его в другом 
смысле и в большей мере; но сколько 
бы он ни отрицал его, ему никогда 
не удастся совершенно разделаться 
с ним. Люди в наше время сильнее 
всего боятся вечного, даже если они 
и признают его абстрактно и лестно 
о нем выражаются. Так же, как неко-
торые правительства живут теперь 
в страхе перед мятежными умами, 
так и многие люди сегодня живут в 
страхе перед мятежным умом, ко-

торый, однако, есть истинный мир 
и покой, — перед вечностью. И вот, 
теперь люди берут на щит мгновение, 
и так же, как дорога в ад вымощена 
благими намерениями, так и веч-
ность лучше всего уничтожается с 
помощью сплошных мгновений. Но 
зачем люди так страшно торопят-
ся? Ведь если нет никакой вечности, 
мгновение длится ровно столько же, 
как и когда она есть. Но страх перед 
вечностью превращает мгновение 
в абстракцию.  — Такое отрицание 
вечного может, кстати сказать, про-
являться прямо и косвенно весьма 
различным образом: как насмешка, 
как прозаическое упоение здравым 
смыслом, как занятость, как энтузи-
азм в отношение временного, и т.д.

б) Вечное понимают совершенно 
абстрактно. Вечное — это словно бы 
граница, окаймляющая временное 
как дымчатые горы на горизонте; и 
тот, кто крепко обосновался во вре-
менном, не выходит к этой границе. 
Единственный, кто блюдет ее, — это 
солдат-пограничник, стоящий вне 
времени.

в)  Вечное втягивается внутрь 
времени как пространство фантазии. 
Схваченное подобным образом, оно 
оказывает пленительное воздействие; 
невозможно становится понять, сон 
это или явь; вечность глядит грустно, 
задумчиво и мечтательно, мгновени-
ями мерцая плутовски, словно луч 
лунного света, трепещущий в ночном 
лесу или темной зале. Мысль о вечно-
сти становится предметом фантазии, 
и настроение при этом всегда таково: 

vii  В этом смысле, несомненно, верны 
слова Константина Констанция о том, что 
вечное — это истинное повторение.
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сплю ли я, или это вечность спит и 
видит сны обо мне?

Или же вечное понимают как чи-
стое и беспримесное пространство 
фантазии, лишенное этой кокетли-
вой двойственности. Такое понима-
ние нашло отчетливое выражение в 
положении о том, что искусство это 
антиципация вечной жизни; ведь 
поэзия и искусство являются при-
мирением10 лишь в сфере фантазии, 
и они ведают чувственностью интуи-
ции, но отнюдь не внутренним, при-
сущим серьезности. И вот вечность 
тщательно выписывают мишурной 
позолотой фантазии и тоскуют по 
ней. Или же смотрят на вечность 
апокалиптически, выступая в роли 
Данте, тогда как сам Данте, сколь бы 
он ни был занят образами фантазии, 
не пытался отставить действие эти-
ческого акта суда.

г)  Вечность понимают метафи-
зически. Человек так долго говорит 
Я – Я, что сам становится смешней-
шим из всего: чистым  я, вечным 
самосознанием. Человек так долго 
говорит о бессмертии, что сам ста-
новится — не бессмертным, но бес-
смертием. И несмотря на это, он 
вдруг обнаруживает, что не сумел 
включить бессмертие в систему, и 
начинает размышлять о том, чтобы 
отвести ему место в приложении. 
Поуль Меллер верно высказался в 
отношении подобного рода смехот-
ворных вещей, сказав, что бессмер-

10	Или: искуплением (датск. Forsoning). 
Это слово имеет здесь религиозный смысл, 
речь идет о примирении человека с Богом.

тие должно присутствовать везде. 
Но если это так, то временное ста-
новится не тем, чего человек жела-
ет. Или же вечность метафизиче-
ски понимают таким образом, что 
временное комически складируется 
в ней. Временное, увиденное чисто 
эстетически-метафизически, комич-
но, ведь в этом заключено противо-
речие, а комическое всегда заклю-
чается в противоречии. И вот, если 
вечность понимают чисто метафизи-
чески, и тем не менее на каких-либо 
основаниях желают заключить вре-
менное внутрь нее, то ведь довольно 
комично выглядит то, что вечный 
дух сохраняет воспоминания о том, 
как он не раз был в финансовом за-
труднении и т.д. Но все подобные 
хлопоты в поддержку вечности пу-
сты и напрасны; ведь никто не ста-
новится бессмертным и убежденным 
в своем бессмертии чисто метафизи-
чески. Но если человек становится 
таковым не метафизически, а совсем 
иначе, тогда комическое ничуть не 
преследует его. Хотя христианство 
и учит, что человеку придется дать 
отчет за каждое сказанное им празд-
ное слово11, и мы просто понимаем 
это в смысле тотального воспоми-
нания, несомненные симптомы ко-
торого порой можно видеть уже в 
этой жизни; хотя для христианско-
го учения невозможно найти более 
остро высвечивающий его контраст, 
чем контраст с греческим мифом о 
том, что бессмертные души сперва 

11	Мф 13:36.
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пьют из Леты воду забвения; отсюда, 
однако, ничуть не следует, что вос-
поминание, о котором говорится, 
должно оказаться комично прямым 
или косвенным образом: прямым в 
силу того, что человек будет помнить 
смешные вещи, косвенным в силу 
того, что чепуха должна будет иметь 
существенные последствия. Именно 
в силу того, что отчет и суд это не-
что существенное, это существенное 
будет действовать как Лета в отно-
шение всего несущественного, и в то 
же время многое из того, что человек 
не считал существенным, очевидно, 
обнаружит свою существенность. В 
житейской лжи, случайностях, хи-
тросплетениях душа не присутство-
вала сущностно, и потому все это 
исчезнет, но только не для той души, 
что сущностно присутствовала в 
этом, но для нее это едва ли будет 
иметь комическое значение. Если 

основательно поразмыслить над ко-
мическим, тщательно изучить его и 
прийти к строгому пониманию этой 
категории, то легко можно будет уви-
деть, что комическое принадлежит 
именно временному, ведь ему прису-
ще противоречие. Метафизически и 
эстетически невозможно остановить 
комическое и воспрепятствовать ему, 
в конце концов, охватить все вре-
менное, что и случается у того, кто 
развился настолько, чтобы употре-
блять комическое, но не созрел для 
того, чтобы различать inter et inter12. 
В вечности, напротив, всякое проти-
воречие упразднено, временное про-
низано вечным и хранимо в нем; но в 
этом нет ни следа комического.

Но люди не желают мыслить веч-
ность серьезно, но страшатся ее, и 
страх придумывает сотни отговорок. 
Однако здесь перед нами как раз де-
моническое.

12	Между одним и другим (лат.).




