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Уже почти пятнадцать лет я работаю с пациентами, которые страдают 
нейродермитом. Я не разыскивала специально таких пациентов и не пред-
почитала их почему-либо другим, – в моей практике они появлялись сами. 
Обычно это происходит так: либо пациенты вспоминают, что эндогенная 
экзема когда-то была у них в прошлом, либо она проявляется в ходе лече-
ния. У меня было шесть подобных долгосрочных курсов терапии, каждый 
длиной более шестисот часов. 

Пациенты с кожными заболеваниями часто затрудняются в оп-
ределении границ своего эго. Эстер Бик (Bick, 1968) в рамках кляйнианско-
го подхода представляет эту проблему как дефект развития – несформиро-
ванность в достаточной степени механизма расщепления. В данном случае 
кожа не выполняет свою функцию контейнирования-вмещения, оказывает-
ся неспособной удержать положительный опыт так, чтобы он укреплял и 
поддерживал структуру Я. Вместо этого «возникает ощущение отсутствия 
связующей силы между различными частями личности, следовательно, 
личность предохраняется от распада лишь кожей, играющей роль грани-
цы... Поэтому пока не будет интроецирована функция контейнирования-
вмещения, нарушенным оказывается и понятие пространства. При его не-
сформированности функция проективной идентификации не ослабевает и 
сопровождающая ее спутанность идентичности проявляется в полной ме-
ре» (там же). 

Подобные идеи, на мой взгляд, развивает и Еуженио Гаддини 
(Gaddini, 1982). Он пишет, что при ранних нарушениях тактильной чувст-
вительности эго может находиться в состоянии фрагментации и неинтег-
рированности. Гаддини предполагает, что противостоять такому наруше-
нию может преувеличенная потребность в повторном контакте с объектом. 
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Но это отнюдь не стремление к реальным объектным отношениям, так как 
объект необходим лишь в качестве функциональной границы Я. 

Л.Клѐс-Ротманн (Kloess-Rotmann, 1992), одна из немногих ана-
литиков, адекватно запротоколировавших долгосрочные курсы анализа 
кожных заболеваний, в своей статье под названием «Кожа и личность» 
предполагает, что кожные заболевания могут играть роль переходного яв-
ления или предшествовать переходному объекту1. Автор полагает, что ко-
жа «по своим функциям и соответствующей чувствительности служит од-
новременно и органическим, и воображаемым рубежом между нашими те-
лами и нашим Я». Ссылаясь на Анзю, Брейзелтона и Винникотта, Клѐс-
Ротманн выдвигает тезис о существовании «системы взаимной обратной 
связи» между матерью и ребенком, объединяющей обоих участников в 
единую «коммуникативную сеть». Кроме того, Анзю считает, что этот вза-
имный процесс сам выстраивает «интерфейс». Этот «интерфейс» следует 
рассматривать, выражаясь метафорически, как мембрану, отделяющую 
мать от ребенка и находящуюся в их общем владении (там же, S.32-33). 
«У здорового ребенка этой мембраной служит кожа – она находится между 
Я и не-Я» (Winnicott, 1960); она-то и помогает ребенку выработать концеп-
цию своего телесного Я. 

С этой точки зрения, у больных нейродермитом недоразвита погра-
ничная мембрана (в смысле Винникотта). Я полагаю, что эндогенные экзе-
мы следует объяснять не только параллелью между кожей и личностью. Не 
менее вероятно, что причины кожных заболеваний кроются в табуирова-
нии инстинктов, вспышек гнева или любовных импульсов, например, в по-
пытках оградить себя от кровосмесительных влечений. Но то, что начало 
развития этого психосоматического заболевания приходится обычно на 
раннее детство, ведет к заключению, что оно связано с формированием 
границ Я. 

Я хочу предложить вашему вниманию историю болезни, связанную с 
темой сопротивления и регрессии. В ходе терапии я наблюдала регрессив-
ное воспроизведение катастрофических взаимоотношений матери и сына, 
и некоторые вопросы остались для меня открытыми. Это был мой первый 
больной нейродермитом – мужчина. Прежде я считала, что эндогенная эк-
зема – типично женское заболевание, проистекающее, вероятно, из дезори-
ентирующей диффузии «мать-дочь», которую я наблюдала у многих паци-
енток. Но я не ожидала встретить мужчину с подобным уровнем диффу-
зии. 

Пациент окончил терапию за 660 сеансов. 
Симптомы 
27-летний студент-юрист обратился за терапевтической помощью, 
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сперва в связи с тревожностью из-за экзаменов и нарушением ра-
ботоспособности. При первых встречах он не рассказал про свой прежний 
опыт психоаналитического контакта, но после я узнала, что он уже прохо-
дил диагностическое интервью в другом городе, и там жаловался на иные 
симптомы: подозревал, что его кожная болезнь как-то связана с частой 
мастурбацией. 

Когда я поблагодарила своего коллегу, специалиста по нейродермиту, 
за то, что он послал этого пациента ко мне, тот не сдержал раздражения и 
сказал: «Ах, этот! Не успел я предложить ему пройти курс анализа, а он 
мне говорит: «Между прочим, я через месяц уезжаю». Пациент переехал в 
город, лежащий километрах в четырехстах от его прежнего места житель-
ства. Из этого я сделала вывод, что пациент склонен к внезапному прекра-
щению начатого и способен вести двойную жизнь. Я также предположила 
по тому, насколько бурно он отреагировал на возможность терапии, что он 
– выраженный параноик. 

На первом сеансе пациент сообщил мне, что изучает право уже 14 се-
местров, и надеется, что сможет собраться и преодолеть свой страх перед 
экзаменами, уехав из дома.  

Он отметил, что его кожная болезнь отступала, когда он не жил с ро-
дителями. Во время службы в армии пациент впервые заметил, что течение 
его нейродермита вплотную связано с его расставаниями с родными. Тогда 
он предположил, что симптомы усиливались оттого, что он тосковал по 
дому, чувствовал себя сбитым с толку и всего стеснялся. 

Анамнез 
У отца пациента – плотницкое дело в деревушке на севере Германии. 

Это фамильное дело передавалось из поколения в поколение. Мать паци-
ента оказалась в этой деревушке одна в десять лет: ее мать погибла, пыта-
ясь бежать из Восточной Германии, а отец долго числился как военно-
пленный. Мать пациента устроилась домработницей в дом деда пациента, а 
потом вышла замуж за сына хозяина. Мать никогда не ощущала себя своей 
в семье, она чувствовала себя беженкой, ее по-прежнему посещали страхи 
обнищания. И, вместе с тем, пациент описывает мать как женщину власт-
ную; она правит в семье, разбрасывая упреки и обвинения. И, что типично, 
– она не доверяет ни самой себе, ни какому-либо другому члену семьи. 
Она считала, что ее сын сделает с собой что-то страшное, если попадет в 
армию. Отца он описывает как человека сдержанного и тихого. Похоже, 
что он существенной роли в семье не играет. У пациента есть брат, на 
шесть лет младше; он – «неудачник» – работает кем попало и «вечно тор-
чит дома». 

В младенчестве у пациента было атопическое кожное заболевание; 
школьником он сидел на специальной диете – ничего сладкого, ничего 
жирного. В младших классах его «отсылали» на курорты, и расставания 
давались ему нелегко. Не успел он поступить в университет, как родители 
заклеймили его прозвищем «вечный студент». Они жалели денег на его 
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учение, объясняли, что слишком много было потрачено на курорты. Веро-
ятно, родители переносили свое недовольство младшим сыном на пациен-
та и обращались с ним как с потенциальным неудачником – при том, что 
поводов к такому мнению он не давал. 

И, тем не менее, в начале своей взрослой жизни он включается в эту 
«игру», неумеренно идентифицируя себя с матерью. Например, пациент 
так боялся огорчить мать, что однажды совсем «позабыл», что это именно 
он упал с лесов и получил сотрясение мозга. 

В детстве он был медлителен и скован, никогда не делал того, чего от 
него ждали, потому что требования к нему всегда были разноречивы. Он 
вспоминает, как без конца сидел на унитазе, и как «рисовал» письма вме-
сто того, чтобы их писать. Пациент необычайно высок и тощ, разговарива-
ет разумно и охотно, о своих переживаниях рассказывает образно. И все 
же по ходу сеанса проявляются те нарушения работоспособности, на кото-
рые жалуется пациент, – скажем, когда он чересчур буквально восприни-
мает советы. Лучший пример, на мой взгляд, – то, как он симулирует со-
гласие и послушание там, где он на деле подавляет протест или борется с 
недоверием. В немецкой литературе персонаж с подобным поведением – 
Тиль Уленшпигель. Он бесит людей, не желая воспринимать фигурального 
смысла их речей. Истолковывая все буквально, он может избежать любой 
работы. 

Начало лечения 
В начале лечения пациент рассказал мне сразу три сновидения. Одно 

из них было таким: 
«Университетский семинар проходит в моей комнате в общежитии, 

преподаватель тоже там. Из всех, находящихся в комнате, только я не 
принимаю активного участия в семинаре, а делаю нечто странное: сижу 
в ванне и выковыриваю из заднего прохода кал. Когда преподаватель 
подходит ко мне и выражает свое недовольство моими действиями, я 
встаю. Мне хочется отмыться, но кал оказывается у меня на лице и мне 
долго приходится его счищать». 

Я привела этот сон, потому что он наглядно показывает, как пациенту 
удается концептуализировать причудливый, сюрреалистический, искажен-
ный мир. В другом типе сновидений тоже присутствует тема «переверну-
того мира», который раздражает пациента. 

Из книг его привлекают экспериментальные романы, в которых, напри-
мер, автор старается не употреблять букву «Н», или пользуется буквальными 
переводами иностранных идиом, или детективы, в которых описываются не 
люди, а интерьеры. 

В начале курса у пациента появился страх слияния с аналитиком. В 
его ассоциациях отразилось отчаяние, которое вызывала у него необходи-
мость копировать беспорядочный стиль работы его матери. Он вспоминал 
мучительные эпизоды, когда его, школьника, привязывали к стулу, когда 
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он делал домашнюю работу, например, за то, что он не мог выделить во-
прос в задаче из трех фраз или не соглашался с матерью насчет смысла 
текста. Мать заставляла его искать в любой истории мораль типа «...вот 
почему никогда не надо врать родителям». Я предположила, что ему было 
не по себе из-за того, что морализаторские поползновения матери он вос-
принимал как необходимость исповедаться в чем-то, чего он не делал. А 
мать, вероятно, давала таким образом выход своему невротическому чув-
ству вины перед родителями, утраченными в годы войны. Но пациент не 
принимал моих реконструкций, вероятно, все еще находясь под влиянием 
своей недовольной и навязчивой матери и ее беспрестанных жалоб. 

Следующее воспоминание иллюстрирует близость пациента к матери. 
Им одновременно (!) сделали операцию пупочной грыжи и положили их в 
одну палату. Сестры обнаружили, что он стесняется пользоваться унита-
зом в ванной; это затруднение их смешило. К его удивлению, мать тоже 
стала подтрунивать над ним – ведь она-то знала, что раньше в туалет он 
ходил только с ней. Это переживание осталось в его воспоминаниях как 
страшное предательство со стороны матери. Похожий эпизод он припоми-
нает и с отцом; когда пациент обнаружил у себя на руках экзему, он обра-
тился за помощью к отцу, и отец спокойно ответил: «Ее надо взять и вы-
жечь», – и научил пациента держать руки над газовой горелкой. (Позднее я 
узнала, что отец пациента тоже страдал нейродермитом.) 

Эти воспоминания объясняют характер переноса: пациент бессо-
знательно ждет от меня жестокого или унижающего обращения с ним. 

У пациента присутствует бессознательное представление, что все его 
чувства должны принадлежать первичной фигуре, и что, вступая в отно-
шения с другими, он эту фигуру обкрадывает. Пациент нашел компромисс, 
воображая, будто обладает миром «тайных чувств». Но даже этот тайный 
суверенитет нуждается в поддержке внешнего Суперэго, – и вот он ищет 
совета своих однокашников, или впадает в зависимость от требовательных 
преподавателей, или, наконец, ждет, что терапевт расставит для него ори-
ентиры. Но аналитик, вникающий в его мир без объяснения своих мотивов, 
тревожит его. Когда же я вникаю настолько, что могу предсказать его за-
труднения, он пугается еще сильнее. Когда я сказала ему, что в Майнце 
никто не будет печатать ему диплом в день карнавала – внешне он был 
благодарен. Однако бессознательный отзыв на мое замечание мы находим 
в его сне на следующую ночь. В этом сне он, адвокат, возбуждает иск про-
тив женщины за то, что она «отбелила» его вещи вместо того, чтобы про-
сто выстирать. Он опасается утратить собственные чувства и мысли там, 
где находит открытую эмпатию. 

Описывая свою роковую зависимость от матери, пациент приводит 
такие случаи. Посреди разговора она могла пойти в туалет, разговаривая, 
как ни в чем не бывало, или через открытую дверь туалета могла крикнуть: 
«Кому-нибудь еще надо?»; как он полагает, чтобы не спускать воду дваж-
ды. Она залезала в брючные карманы своего взрослого сына и как сыщик 
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допытывалась: «Опять в кино ходил?» По этим рассказам выходит описа-
ние неустроенной и туповатой женщины, властной в своей беспомощно-
сти. 

Срединная фаза лечения 
Понимание этих взаимоотношений сыграло большую роль на этом эта-

пе терапии. Пациент стал существенно более зрелым и, дистанцировавшись 
от семьи, сумел без особых сложностей пройти первую ступень государст-
венных экзаменов. 

К этому моменту у меня сложились такие представления о пси-
ходинамике: нарушение работоспособности я интерпретировала как про-
явление невроза тревоги, уходящего корнями в симбиотическую атмосфе-
ру семейства. Совершенно очевидно, что жизнь семьи направляла мать, 
ведомая страхом и чувством вины, а разочарованный отец пребывал на 
заднем плане. Пациент живет в подсознательном ожидании неудачи, кото-
рой ему не избежать, если он решит отделиться от матери. Груз этой пато-
логии весьма тяжел; она медленно выявляется в психосоматических сим-
птомах; в сознании пациента проблема отношений матери и сына приводит 
к размыванию границ собственного тела, которое сливается с телом мате-
ри, фантазийному миру пациента отделение представляется разрушитель-
ным. Эндогенная экзема определяется бессознательным желанием выстро-
ить рубеж между телами и отгородиться от прикосновения или нападения 
матери. 

К своему огорчению, пациент отреагировал на первые успехи – пер-
вый оклад, первую квартиру, первую машину – тяжелым приступом ней-
родермита. Пациент был расстроен тем, что его родители проигнорировали 
успешную сдачу экзаменов и продолжали видеть в нем неудачника. Они 
бросали обидные слова про размер его жалованья и вообще с презрением 
говорили о юристах: «Адвокат – это тот же уголовник. Всех их надо в ку-
тузку». К его жизненным переменам оба отнеслись чрезвычайно параной-
яльно. Я попыталась объяснить пациенту, что его последний приступ ней-
родермита можно рассматривать как подношение родителям; как если бы 
он желал им сказать: хотели, чтобы сын стал неудачником – получайте! 
Пациент стал понимать, сколько жестокости крылось в реакциях родите-
лей, и как он пытался с ней справиться с помощью автоагрессии. Я поде-
лилась с ним своим предположением, что приступ нейродермита, наряду с 
прочими реакциями, мог стать естественным ответом на боль, которую ему 
причинило поведение родителей – так он показывал им свою уязвимость. 
Пациент воспринял это как разрешение обдумать некоторые повадки сво-
его отца, потрясшие его в детстве. На карнавалах отец любил наряжаться 
женщиной, и это было так похоже, что пациент пугался. Отец не отличался 
благочестием. Однажды он развесил по стенам непристойные снимки и по-
звал в гости соседей. Те разбежались. Отец оставлял на виду порножурна-
лы, чтобы пациент, тогда еще подросток, натыкался на них, и водил его в 
смешанную сауну, хотя пациент очень стыдился своего тела. Отец работа-
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ет плотником и гробовщиком в деревне. В юности пациенту приходилось 
перевозить покойников – тянуть через всю деревню тележку с трупом. Ко-
гда, по ходу терапии, пациент стал ассоциировать на эту тему, ему было и 
унизительно, и тяжко, и не по себе – ведь воспоминания открывали ему 
жестокие истины об отце. 

Эти воспоминания позволили пациенту лучше понять собственные 
сексуальные сложности и запреты, и сообщить примечательный симптом: 
у него была манера красть порнографические журналы, оправдывая свои 
действия тем, что он, по сути, защищает мальчиков, чья нравственность 
пострадает, если им попадутся эти журналы. 

Рационализировал он это так: воруя, он наказывает газетчика, про-
дающего эту грязь. Недавно его поймали на воровстве у газетного стенда 
как раз напротив здания окружного суда, где он работал. Иногда он проби-
рается в комнату своего эксцентричного соседа-психопата, читает там его 
порножурналы и мастурбирует. 

У пациента было много девушек; он часто меняет своих половых 
партнерш, но никто его не устраивает. Когда он описывает мне эротиче-
скую сцену, это настолько скучно, что я с трудом подавляю зевоту. Ему 
нравятся неопытные, жеманные, благонравные, худенькие, «злобненькие» 
девушки-девочки, он дает им топтать себя, пока они в него не влюбятся, и 
тогда он их бросает. Рисунок этот настолько схематичен и монотонен, что 
мне трудно отличить одну партнершу от другой. Отсюда, вероятно, его 
собственные сексуальные сложности – однажды он с удивлением сообщил, 
что после девяти дней отпуска его девушка пожаловалась, мол, «в постели-
то ничего и не было». А он сам даже и не заметил! И стало еще понятней, 
что он выбирает женщин, от которых его отвращение к сексу только воз-
растает. Можно сказать, что он испытывает навязчивую и властную по-
требность в мастурбации, которая притупляет его чувства. Когда он мас-
турбирует, он – хозяин своих чувств, особенно когда воображает, что на 
него смотрят (в переносе он отводит эту роль мне). И наоборот, то же вер-
но относительно его вуайеристских наклонностей: пока другие сексуально 
возбуждены, а он остается зрителем, он уверен, что собственная сексуаль-
ность не возьмет над ним верх. Покорись он собственным чувствам, ему 
пришлось бы пассивно подчиняться порывам партнерши, рискуя потерять 
контроль. 

Его любимое времяпрепровождение – «смотреть из окна и видеть, что 
снаружи абсолютно ничего не происходит». Так он избегает необходимо-
сти иметь дело с чьими-то требованиями. Сходным образом он мастурби-
ровал, когда был подростком: он пытался пососать собственный пенис, то 
есть заняться оральным сексом с самим собой. Он желал эйякулировать 
себе в лицо, сделать то, что мужчины делали с женщинами в виденных им 
порнофильмах. Чтобы добиться этого, ему требовались гимнастические 
упражнения – стойка на голове. Но член, как правило, не поднимался. 
Этими способами он пытался избежать опасного секса, связанного с жен-
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щинами. Он мечтал: «Я захожу с женщиной на мансарду и кручу ей пор-
нофильмы. У всех голых женщин очевидные и отвратительные кожные 
болезни». 

При его убежденности, что его сексуальные неудачи связаны с кож-
ной болезнью, в особенности с пораженными ею руками, было видно, что 
прежде всего он хочет быть независимым от секса с женщинами, а этого 
легче достичь, если отталкивающими будут женщины, а не он сам. 

Его поразил японский фильм, «где женщина отдается татуировщику, 
пожелавшему превратить ее в произведение искусства. Под конец женщи-
на спрашивает – может ли тот нанести ей татуировку туда, где ее будет не-
легко увидеть. Он татуирует у нее подмышкой, где это больнее всего». 

Важно подчеркнуть, что, с моей точки зрения, эта фантазия связана не 
столько с мазохистскими, извращенными влечениями, или с гомосексуаль-
ностью, – скорее пациент ищет отношений типа «любовь к себе в отноше-
ниях с другими». Сексуальный смысл, который один человек может найти 
в другом, остается для пациента скрытым за острым страхом зависимости. 

Сквозь призму дефекта телесного Я всякий труд кажется ему сизифо-
вым. Что-то долгожданное счастливо находит его, но в последний момент 
срывается, и все кончается жуткой неудачей. 

Ему снится: 
«Мне приходится вернуться в мою детскую, отец помогает мне с 

переездом. Странно, когда во сне возвращаешься на старое место: окна 
закрываются с трудом, повсюду висит паутина... все состарилось и об-
ветшало». 

Пациент ассоциирует это с детской книгой «Зеленое облако». В этой 
книге взрывается атомная бомба, и мировую катастрофу переживают лишь 
несколько детей. С одной стороны, описывая это воспоминание, пациент 
бессознательно укоряет первичные фигуры за происшедшую катастрофу, с 
другой – в этой ассоциации есть как будто определенная героика: ведь он 
отождествляет себя с покинутыми, но цепляющимися за жизнь детьми. А 
вот пример более безнадежного настроения. Пациенту снится: 

«На Филиппинах происходит казнь. На эшафоте стоит сын, а отцу 
надо смотреть, как его казнят. Сына связывают, и он опускает голову, 
как бы в любую минуту ожидая удара. Рядом с сыном разводят костер, 
ему на голову льют бензин и поджигают. Видно, как он медленно тает и 
съеживается, и, наконец, на эшафоте остается лишь маленькая кучка. 
Отец решает, что должен отомстить, и хватает врага. Можно подумать, 
что он его убьет, но он только бьет его по лицу». 

В детстве пациента особенно интересовали люди с отметинами, шра-
мами, родимыми пятнами, бородавками и так далее. Он мог часами на-
блюдать, как его мать глотает пищу: куда это все девается, все, что скры-
вается за кожей? Ему кажется, будто по неровностям кожи он может уста-
новить, что под ней происходят какие-то драматические внутренние про-
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цессы. «Прямо как в научно-фантастическом фильме «Необычное путеше-
ствие», где бригаду врачей уменьшают до микроскопических размеров и 
впрыскивают больному. Изнутри они устраняют тромб». (Моя ассоциация: 
и в конце врачей вымывают из тела слезы). Это напоминает пациенту вол-
шебную сказку «Калиф-аист», где герои не могут припомнить заклинания, 
для того, чтобы вернуться к первоначальному виду; или ученого, в ходе 
эксперимента разложившего свое тело на атомы, а потом неудачно со-
бравшего их снова – смешавшего свои атомы с атомами мухи. В результа-
те у него появляются мушиные голова и крылья; вынести такого исхода он 
не мог, в особенности от того, что его увидят в этом искаженном облике. 
Вот почему он покончил с собой». 

Пациент не верит, что рядом с ним может быть здоровый человек. С 
некоторым самодовольством он признает: «Все мои друзья – сумасшед-
шие». Когда он встречает внешне нормальных девушек, привлекающих 
его, он должен бежать от них в мастурбацию, чтобы от связи с ними не 
произошло какого-либо вреда. Пациент боится вовлечь женщин в свои не-
удачи и запреты, выказывая им свою любовь. В анализе это приводит к яв-
лению, о котором я уже упоминала, – об объекте своей любви он говорит 
чудовищно занудно. И хотя он не может полностью отрицать, что помимо 
навязчивых объектов есть и эмпатичные объекты, он полагает, что от-
талкивающая кожа спасет его от сексуального ущерба. (Может быть, так 
ему удавалось контролировать сексуализированные отношения с мате-
рью?) 

Кризис 
Отрешенность пациента вылилась в драматическую ситуацию. В кон-

це интернатуры пациент трижды провалил государственный экзамен, и это 
означало для него перемену профессиональных планов: адвокатом или 
судьей он теперь стать не может. Эти пересдачи и провалы растянулись на 
четвертый год анализа. 

Провал был тем обидней, что ему не хватило всего одного балла. Па-
циенту было трудно вынести напряженную ситуацию подготовки к экза-
менам, и он не смог освободиться от магического мышления. Он придумы-
вал различные приметы и знаки, говорившие ему, пройдет он на этот раз, 
или нет. Защиту он выдумал себе такую: «Нельзя поддаваться давлению, 
нельзя открывать учебники!» Когда его спрашивали, как идет терапия, он 
не мог ответить, он был убежден, что на этот вопрос нужно отвечать пунк-
туально, приводя точные факты. Его линия в отношениях со мной была та-
кой: «Нельзя выказывать благодарность, а не то она (аналитик) станет тре-
бовать все больше и больше!» Ему приходилось отметать тот факт, что 
люди могли заботиться о нем и хотели ему помочь, – иначе он бы остался 
навеки в долгу. С другой стороны, ему не нравилась терапевт, которая 
признавалась в своих ошибках, и у которой была, как он выражался, «из-
бирательная память» – а не компульсивная, как у него. Например, он не 
прислушался к моему предупреждению о том, что зимой бывает гололеди-
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ца, и опроверг меня, выехав со стоянки без малейшего затруднения. Для 
него это означало: «Стало быть, никакой гололедицы». Когда он сказал, 
что приедет домой на Новый год, а не на Рождество, его мать промолчала. 
Он не подумал, что его не ждут или что он лишний. Из молчания матери 
он сделал исполненный чувства вины вывод: «Все-таки я довел своих ро-
дителей!» 

Я хотела бы добавить, что когда он провалил экзамен во второй раз, 
он отреагировал не приступом болезни, как я ожидала, а воспалением ног-
тя – не одна беда, так другая. 

Примерно в это же время мать пациента заболела почками и была на 
гемодиализе. Ей удалили одну почку и сделали пересадку, но донорская 
почка не прижилась, пришлось удалить и ее. Мне приходилось расспраши-
вать пациента о подробностях этой болезни – он говорил о ней неохотно, 
вместо этого отпускал комментарии насчет отца – тот постепенно превра-
щал комнату матери в больничную палату. Думаю, что пациент защищал 
себя от отождествления с отцом, не желая разделять его болезненные, 
чрезмерно эмпатические реакции. 

Трудно определить, в какой момент выявилась злокачественная регрес-
сия. Пациент все меньше проверял свои представления реальностью, чего я 
своевременно не заметила, ибо по недосмотру сама поддерживала этот не-
желательный процесс. 

Я стала замечать, что пациент воспринимает мои комментарии о его 
подругах буквально – после бесед со мной он находил их «заанализиро-
ванными» (его слово) потому, что воспринимал мой комментарий как за-
прет на продолжение связей с ними (не знаю, почему; возможно, он вос-
принимал мой интерес к его связям магически, как запрет). 

Другая особенность регрессии у этого пациента: он угадывал мои на-
строения или состояние здоровья почти как экстрасенс. Однажды прямо с 
порога он сказал: «У вас что-то с ногами сегодня», и точно – я сломала два 
пальца на ноге. 

В другой раз, хотя он не мог знать, что я решила поехать в Андалу-
зию, он так расхваливал книгу Потоцкого «Рукопись, найденная в Сараго-
се», что я купила двухтомник себе в дорогу. Без него мой отпуск не стал 
бы таким полноценным. После отпуска, когда я поблагодарила пациента за 
невольную рекомендацию, он был раздражен – боялся, что отныне успех 
лечения будет зависеть от того, сможет ли он давать мне и дальше хоро-
шие советы по поводу книг. 

Апогей его отрыва от реальности связан с моей мягкостью, о которой 
я говорила. В последний год анализа пациент не зарабатывал, жил на посо-
бие, и я дала ему отсрочку платежа. Я не ожидала, что пациент будет мол-
чать о проблеме с выплатой целых восемь месяцев. Я даже не была увере-
на, понимал ли пациент, как быстро растет его долг мне. Анализ оказался 
пронизан чувствами ступора и паралича. Я уже решила, что виновата, – 
что неправильно работала с пациентом и привела его к краху. Было оче-
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видно, что пациент воспринимал мои объяснения наподобие неправильных 
материнских объяснений к домашним работам. Объяснения доказали ему, 
что перед нами стоит пугающая дилемма, и что никакой надежды на 
улучшение для него нет. 

Меня не покидал страх, что это я свожу его с ума. Этот страх чуть не 
довел меня до нервного припадка со слезами и сильной тревожностью. Я 
думала только о том, что я сделала не так. По моему мнению, главной 
ошибкой было то, что я не замечала, что пациент все время воспринимает 
мои «предложения» (интерпретации) особым образом – как не поддаю-
щиеся разгадке. В целом, он воспринимал эти «предложения» как магиче-
ские заговоры. Меня захватила проективная идентификация, и я не пред-
ставляла, как ввести в ситуацию иную интерпретацию, которая могла бы 
помочь пациенту. 

Я почувствовала облегчение, когда поняла, что ни ему, ни мне не по-
может, если я позволю ему так унижать мои аналитические способности, и 
приняла тот факт, что пациент игнорирует мои гонорары. Я была, как Пар-
цифаль, решивший спросить: «От чего страдаешь ты, дядя?», когда, нако-
нец, смогла спросить пациента: «Как же насчет моих денег?» 

За несколько сеансов до этого пациент продемонстрировал свою пас-
сивность и отказ от борьбы и достижений в сновидении, носившем явный 
характер отрицания. Сон был такой: 

«Я в комнате у терапевта, ложусь на кушетку, готовый к работе. На 
кушетке много сложенных белых простынь. Я берусь за них, но не могу 
их расстелить. Тогда я встаю у окна и курю – потому, что она дала мне 
сигарету. Она потянула меня за руку, и этот жест должен значить: у нас 
личные отношения, и мне не надо стелить кровать». 

По-моему, в этом сне скрыта идиллическая идея, что ему не надо ра-
ботать над собой в терапии и он не несет ответственности за свою сексу-
альность. До этой поры я соучаствовала в его рефлексе «мертвой точки». Я 
частично идентифицировалась с его пассивностью, поскольку не верила 
всерьез в его дарование и, умственные способности. 

Я чувствовала, что открываю пациенту жестокую истину, когда объ-
яснила ему, что, пока он страдал нейродермитом, он еще был в каком-то 
контакте с реальностью; но теперь, на мой взгляд, бежал в призрачный 
мир, где ему не угрожают ни нажим, ни стресс. Пациент отреагировал на 
это без эмоций. Но то, что это его оскорбило, стало очевидным, когда по-
сле сеанса он сделал такое замечание про мои накрашенные розовым ла-
ком ногти: «Мне всегда кажется, что некрасивые ногти от перламутрового 
лака делаются еще некрасивее». Тем временем, с помощью супервизора я 
преодолела свой невроз контрпереноса настолько, что смогла противосто-
ять этим нападкам и объяснить ему: «Это замечание передает ваше бессоз-
нательное отношение к людям: за изящным фасадом должно скрываться 
уродство. Возможно, вы знали это про свою мать, но не решались обдумы-
вать подобные вещи сознательно. Вы всегда защищали себя от осознания 
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того, что из слишком близких отношений с вашей глупой матерью ничего 
хорошего не выйдет». 

Это вызвало сильные чувства у пациента. Он принялся жаловаться: 
«Почему же все эти надежды ни во что не вылились? Почему такое много-
обещающее начало ни к чему не привело? Что же это за родители, если 
они губят собственных детей?» 

Я сказала: «Вероятно, раньше вы оберегали себя от осознания того, на-
сколько неразумна ваша мать. Ведь в своем неразумии она всегда могла об-
винить вас». Я указала пациенту на то, что он, скорее всего, воспринял мои 
объяснения и интерпретации как навязчивые и мучительные материнские 
действия; и что он пытался вытерпеть мое поведение, думая нейтрализовать 
его своей пассивностью. Более того, по-видимому, он надеялся, что само-
разрушительность его поступков притупит жадное желание матери погло-
тить его. Я думаю, что иногда пациенты, страдающие нейродермитом, так 
близки со своими матерями, что последним нет необходимости развивать 
собственные защитные механизмы. Дети с нейродермитом часто слишком 
сильно идентифицируются с проблемами своих матерей: у них очень разви-
та интроекция, но не проекция. 

Пациент испытал видимое облегчение, и ему по аналогии вспомни-
лась телепрограмма, где «знаменитая преподавательница пения давала от-
крытые уроки. Меня восхитило не только ее преподавательское мастерст-
во, но и смелость ученицы-новичка: она умела петь, но повторяла одну и 
ту же ошибку, пока, наконец, не сумела с ней справиться». А из давнего 
сна, виденного им еще в начале анализа, он припомнил следующую цита-
ту: «Фрейд сказал: автоагрессия – отнюдь не самоинициатива!» («Само-
инициатива» – неологизм, ему приснившийся). Над этим стоит призаду-
маться. Ясно, что на ранних стадиях анализа пациент бессознательно при-
шел к такому пониманию своего Я, в котором уживались и оценка собст-
венных действий как саморазрушительных, и идея, что путем саморазру-
шения он сможет достигнуть автономии. Он почувствовал, что это пони-
мание неправильное – вот почему Фрейд и оспорил его во сне. 

Обсуждение 
Путем регрессии к конкретному мышлению (например, мышлению 

символическими равенствами, в смысле Сигала) пациент охраняет себя от 
осознания того, что им управляет мать. И в то же время этот симптом вы-
дает его дилемму. Его проекции, его особая личная логика и неверные 
смысловые связи показывают, что определенные мыслительные процессы 
необратимы и носят магический, императивный характер. Его буквальное 
понимание аналитических интерпретаций стало главным препятствием в 
ходе лечения. 

Бросив тотальное обвинение: «Почему столь многообещающее начало 
ни во что не вылилось?» – пациент отдался материнской магии. Он не же-
лал расставаться с ней и усвоил ее как злокачественный интроект; этот 
факт и отразился в описанной мною регрессии. Не нашедшие разрешения 
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симбиотические отношения с навязчивой матерью и негативный образ Я 
не ослабевали, ибо пациент перенял материнский образ Я. 

В ходе лечения пациент регрессировал к конкретному мышлению. 
Ощущение, будто ему не дозволено обладать собственными мыслями, 
спроецировалось на меня. Таким образом, в переносе я стала навязчивым 
объектом, которому он подчинился. С моей точки зрения, симптоматика 
нейродермита выражает слишком близкие отношения с первичной фигу-
рой и одновременно протест против этой слишком большой близости. Я 
убеждена, что пациенты с данной специфической формой кожной патоло-
гии неспособны изгнать негативный опыт из внутреннего мира, поэтому 
внутреннее присутствие матери как злокачественного объекта ощущается 
ими очень конкретно, причем способность к проекции у них обычно сни-
жена. 

Мне хотелось бы сказать, чем закончилось лечение: через 5 лет (660 
сеансов) пациент завершил анализ. На мой взгляд, хотя бы часть его слож-
ностей с отделением от первичных фигур мы проработали. Теперь он даже 
смог независимо утвердиться на своем поприще. Он работает администра-
тором в одной очень большой юридической фирме в Восточной Германии, 
и там нашел себе нишу, где не требуется полная юридическая квалифика-
ция. Сейчас его денежное положение очень хорошее, спустя шесть месяцев 
после окончания анализа он выплатил мне долг. Это были немалые деньги, 
и я уже не рассчитывала получить их. Эта выплата стала для меня боль-
шим подарком. Когда он приезжает в Западную Германию, то бывает у 
меня – каждые полгода или около того. Впервые позвонив из новообретен-
ной части Германии, он ликовал и острил: «г-жа Вертманн, здесь Дикий 
Запад!» Я спросила: «Что это значит?» Он ответил: «Теперь закон – это я». 
Мне кажется, что этой шуткой пациент хотел выразить, что ему больше не 
нужно служить вместилищем всего плохого, негативного; наоборот, он об-
рел способность хранить в себе положительный опыт. 

Перевод В.Голышева и А.Казанской 
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