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Рис. 1. Лучано Мекаччи (1972 г.)

В начале 1972 года я поехал в Москву, в Институт 
общей и педагогической психологии (тогда так на-

зывался нынешний Институт психологии РАО), для 
проведения исследовательской работы в Лаборатории 
психофизиологии индивидуальных различий под ру-
ководством Владимира Дмитриевича Небылицына. 
Мой интерес был строго психофизиологическим, и 
вместе с Владимиром Михайловичем Русаловым, ас-
систентом Небылицына, я изучал электроэнцефало-
графические изменения у человека во время задачи на 
внимание. В рамках моей учебной программы я также 
попросил организовать встречу с самыми известными 
советскими психологами того времени, и, к моей боль-
шой радости, у меня была возможность встретиться и 
пообщаться с выдающимися личностями, такими как 
А.Н. Леонтьев, Ф.В. Басин, А.А. Смирнов, В.П. Зин-
ченко, Д.Б. Эльконин, Б.Ф. Ломов (с которым у меня 
также сложились личные отношения, когда я впо-
следствии учился в Институте психологии Академии 
наук, которым он руководил) и др. Эти встречи обыч-
но были официально запланированы, и мне сообщали 
о них через Русалова.

С А.Р. Лурией встреча состоялась иначе. Я оста-
новился в гостинице Академии наук, и однажды ве-
чером мне позвонили; звонил сам Александр Рома-
нович и сказал мне, что будет рад встрече со мной. 
Однако в назначенный день и час я должен был при-
ехать к нему домой (ул. Фрунзе, 13) и найти его во-
дителя, который отвезет меня в санаторий, где тот 
отдыхал. Мне, тогда 25-летнему молодому человеку 
(рис.  1), было очень неловко оказаться перед этим 

всемирно известным ученым (А.Р. Лурии было 
70 лет). Как только я приехал, мое беспокойство ис-
чезло благодаря дружелюбию Александра Романо-
вича. Сначала он объяснил мне, что этот санаторий 
раньше был дачей Павла Третьякова, известного 
коллекционера произведений искусства. Александр 
Романович спросил меня, знаю ли я, кто такой Тре-
тьяков, и, к счастью, я смог ответить утвердительно, 
потому что за несколько дней до этого был в Тре-
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тьяковской галерее. Далее последовал еще один во-
прос. Лурия спросил меня, нравятся ли мне картины 
Амедео Модильяни. И снова я без проблем ответил. 
Я сказал ему, что хорошо знаю Модильяни, потому 
что он родился в том же итальянском городе (Ли-
ворно), что и я. После сдачи мной экзамена по исто-
рии искусства, мы начали говорить о психологии. 
А.Р.  Лурия ценил исследования Небылицына в об-
ласти психофизиологии, но в то время я не понимал, 
что подход Лурии к индивидуальным психологиче-
ским различиям был не совсем таким. Он познако-
мил меня с проблемой клинических случаев, попро-
сив прочитать его книги «Ум мнемониста» и о случае 
Засецкого («Потерянный и возвращенный мир»). 
Именно по этому первому случаю мы начали проект 
по переводу его произведений на итальянский язык 
(рис. 2). Кроме двух вышеупомянутых «маленьких» 
книг, были переведены его курс лекций по психо-
логии и сборник статей, редактировавшийся мной 
совместно с нейропсихологом Эдоардо Бизиаком 
(который уже некоторое время находился в Инсти-
туте Бурденко и перевел книгу «Высшие корковые 
функции человека»). Кроме того, Лурия побудил 
меня написать краткую историю взаимосвязи ней-
рофизиологии и психологии в России. Книга вышла 
на итальянском языке в 1977 г., а затем была пере-
ведена на английский язык (Brain and History. The 
Relationship between Neurophysiology and Psychology 
in Soviet Research. New York: Brunner/Mazel, 1979). 
Лурия написал предисловие, что, очевидно, придало 
моей первой книге больший авторитет.

Я хотел бы отметить два общих аспекта научной 
деятельности А.Р. Лурии, оказавших особое влияние 
на мои экспериментальные и исторические исследо-
вания. Когда я приехал в Москву, я знал Выготского 
только как автора «Мышления и речи». Я ничего не 
знал об исторических проблемах, связанных с запре-
том педологии в 1936 году и с тем, что произведения 
Выготского можно было переиздавать, причем ча-
стично, только с 1956 года. Когда я проявил особый 
интерес к этим фактам, Лурия познакомил меня с 
Гитой Выгодской, дочерью великого психолога. Гита 
Львовна показала мне несколько оставшихся руко-
писных страниц «Мышления и речи» (эти страницы 
были позже фотокопированы для меня благодаря 
Владимиру Русалову), а также произведения, запре-
щенные в 1936 году. Мне открылся новый мир, кото-
рому я посвятил много лет. В 1990 году я выпустил 
первое в мире полное издание «Мышления и речи», в 
котором страница за страницей показаны изменения 
и сокращения, сделанные в русских изданиях 1956 
и 1982 годов. Хотя эта работа была посвящена Гите 
Львовне, я также отдал дань уважения Лурии, кото-
рый помог мне понять ценность Льва Выготского. 
Другой аспект касается представления об историче-
ском развитии функций мозга — как функциональ-
ная организация мозга зависит от конкретных исто-
рико-культурных условий, в которых растет человек. 
На эту тему мною написано несколько статей и книг.

Я лично навещал Лурию в первом семестре 1972 г., 
затем зимой 1975 г. До его смерти в августе 1977 г. мы 

вели непрерывную переписку, которую я ревностно 
храню до сих пор.

В дни, когда я не был занят своими эксперимен-
тами в Институте психологии, я ходил наблюдать, 
как Лурия анализирует свои клинические случаи в 
лаборатории нейропсихологии Института нейрохи-
рургии имени Н.Н. Бурденко. Я не раз ходил к нему 
домой, потом мы вместе садились в переполненный 
троллейбус и, наконец, шли до больницы по снегу. 
Его энергия проявлялась даже в его быстрой поход-
ке, несмотря на возраст. С такой же решимостью 
он вкладывался в обследование своих пациентов, в 
то время как группа учеников и сотрудников ста-
рательно делала записи. Я понял, насколько важна 
личность врача и как Лурия мог подытожить де-
сятилетия клинических и экспериментальных ис-
следований в, казалось бы, простых вопросах. Для 
меня это был величайший урок, который я когда-
либо получал.

Лурия был известен своей добротой и гостепри-
имством по отношению к иностранным студентам. 
Я много раз заходил на улицу Фрунзе обедать: иногда 
подавали простой борщ, иногда — изысканную рус-
скую кухню. Я всегда с ностальгией вспоминаю, как 

Рис. 2. Набросок автографа Лурии для сборника: 
Нейропсихология и нейролингвистика / Под ред. 

Э. Бизиака и Л. Мекаччи (Рим, 1974 г.)
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его жена Лана Пименовна и дочь Елена Александров-
на готовили особенный узбекский обед (Лурия лю-
бил Узбекистан и особенно Самарканд). В 1992 году, 
когда я был в Сан-Диего (Калифорния), Майкл Коул 
рассказал мне, что Елена трагически погибла. Мы с 
Майком были сильно потрясены.

Во время одного из обедов я спросил Алексан-
дра Романовича, что на самом деле означает тер-
мин «беспризорные». Он сказал мне, что они были 
чем-то вроде бездомных детей, но их история была 
очень сложной и еще не записанной. Он дал мне 
копию книги, которую редактировал в 1930 году 
(«Речь и интеллект деревенского, городского и бес-
призорного ребенка»), что было для меня ценным 
подарком, поскольку книга была очень редкой. Я 
много лет думал об изучении явления беспризор-
ности, следуя предложению Лурии. И после долгих 
исследований в 2019  году я наконец опубликовал 
свою книгу на эту тему. К моей большой радости, 

вскоре эта книга будет издана и на русском языке. 
В предисловии я упомянул, как Лурия с задумчи-
вым выражением лица подарил мне экземпляр сво-
ей драгоценной книги.

Всякий раз вспоминая свои встречи с Лурией, 
я не могу не вспомнить группу его верных учени-
ков, то в лаборатории Бурденко, то в доме самого 
Александра Романовича на улице Фрунзе, особенно 
моих друзей Жанну Марковну Глозман, которой, к 
сожалению, уже нет с нами, и Татьяну Васильевну 
Ахутину.

И было радостно встретить их всех во Флорен-
ции в 2002 году, когда я организовал международную 
конференцию памяти А.Р. Лурии: Жанна, Татья-
на, Карл Левитин, Лена Московичюте, Майк Коул, 
Анне-Лизе Кристенсен, Эдоардо Бизиак, Джузеппе 
Коссу и многие другие нейропсихологи, на исследо-
вания которых большое влияние оказали работы вы-
дающегося русского ученого.
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