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В статье предпринимается попытка дать внутренний абрис логики исследования Ф.Т. Михайло-
вым проблемы человеческого Я. Анализируются принципы анализа и содержательный путь станов-
ления Я — от проблемы возникновения психики до формы развитой творчески-свободной личности. 
Осуществляется рефлексия логических категорий и их формальная и содержательная связь с про-
блематикой и методами теоретических исследований в психологии. Показана диалектика понятия 
Я — как в объективной действительности, так и в самосознании индивида. Субъектность Я пред-
ставлена как выражение общественного целого и внутренней логики его развития. Эта логика целого 
является потенциальным основанием творческой способности Я. Творящая способность возникает 
в противоречии всеобщего и особенного, различение которых выступает, по мысли Ф.Т. Михайлова, 
самой сложной проблемой. Но именно в решении этой проблемы лежит разгадка феномена Я. А тем 
самым и свободы — как объективного самоопределения человека в бытии и в мышлении. Воспро-
изведение логики мысли Ф.Т. Михайлова автором осуществляется в собственном синтезе проблем, 
которые высвечивают основную линию в понимании проблемы Я.
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ried out. The paper shows the dialectic of the concept of the Self — both in the objective reality and in the self-
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Self. The creativity arises in the contradiction between the universal and the specific, the distinction of which 
is, according to F.T. Mikhailov, the most difficult problem. But it is precisely in the solution of this problem 
that the solution to the phenomenon of the Self lies. And thus of freedom as the objective self-determination of 
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Введение

В 1964 г. выходит книга Ф.Т. Михайлова «Загадка 
человеческого Я». Надо сказать, что любая метафи-
зическая проблема весьма близка любому сознанию, 
потому как любое сознание видит себя, знает о себе 
и понимает, что оно, эта «вещь-сознание», невидимо. 
И знать, что оно такое, не знает. Этот «кульбит» само-
сознания естественным образом снимается неспособ-
ным к теоретической рефлексии обыденным созна-
нием, и оно уверенно отождествляет свое Я с телом. 
И спокойно-привычно принимает это обстоятельство.

Метафизика, выход в «надфизическую предмет-
ность», начинается, как только сознание обнаружива-
ет в себе суждение: «это тело мое», оно не Я, а только 
его, этого Я, тело. И хотя Я дано сознанию непосред-
ственно и с полной очевидностью, именно в форме 
отождествления Я с телом, эта очевидность и непо-
средственность этими суждениями сразу разрушают-
ся, — и душа (в сознании) отделяется от тела. И удив-
ленное человечество (философия, якобы, начинается с 
удивления), с момента исторического возникновения 
самосознания и по сей день, умом своим ищет формы 
связи Я с телом, с бытием вообще. И  видя бессилие 
ума, пытаясь сохранить свою связь с телом, Я остав-
ляет себя в чувстве непосредственной связи себя с суб-
станцией бытия. И формы этого чувственного отно-
шения (в первую очередь, религиозно-мистического) 
не без основания противопоставляет мышлению. Ибо 
мышлению эта связь никак не поддается.

Надо заметить, что все, что исторически прораста-
ет устойчивыми формами сознания и удерживается 
соответствующими науками и общественно-органи-
зованными институтами, — все это изначально лежит 
в глубинных истоках человеческого сознания, там, 
где человек начинает быть человеком и человеком со-
знавать себя. В своей непосредственной обыденной 
форме сознание адаптируется к этим исходным про-
тиворечиям своих суждений, и они незаметно, как бы 
само собой, переходят и в научное содержание.

Этим я как бы говорю, что и психология, и фило-
софия, как науки, исследующие сознание, имеют 
корни тут. К сожалению, весьма часто в своем те-
оретическом оформлении эти науки за рамки этого, 
где-то наивного, сознания не выходят до сих пор. 
И давно понятно, что дело тут связано с методом как 
устойчиво-фиксированным способом мышления, от-
работанным в культуре человечества.

Но уже в своей исходной непосредственно-обы-
денной форме обнаруживаются «странности» связи 
Я с телесностью. Здесь впервые обнаруживаются раз-
личие мысли и бытия и бессознательная попытка их 
неким образом связать. Отчетливую форму этому об-
стоятельству, как известно, придал Декарт [4; 5], кото-
рый именно отсюда, через анализ мысли, необходимо 
мыслящей бытие, обосновывает начало научно-фило-
софского мышления. Начало научной рефлексии. Из 
этого обстоятельства, традиционно оказывающегося 
в сфере философского сознания как некий предель-
ный факт самосознания, у Декарта вырастает метод 
мышления, на века определивший форму развития 

научного знания. Замечу сразу, что у Ф.Т. Михайлова, 
который всесторонне рассматривает проблему начала 
теоретической мысли, мышление мыслит не только 
бытие, но и «немыслимое», ничто. Более того, в этом 
он находит основание и условие творческой деятель-
ности. А в творчестве, как он утверждает, — загадка Я.

Правда, надо отметить, что сегодняшние пози-
тивистски ориентированные умы, пытающиеся в 
нейронных сетях найти начало сознания и Я как его 
организующий центр, начинают подвигаться в сто-
рону метафизики, но пока эту метафизику находят, 
к сожалению, только в религиозных представлениях. 
То есть по типу обыденного сознания. Любопытно, 
что и психология, начинающая с элементарности 
обыденного сознания, выворачивается в ту же сфе-
ру. Михайлов и ехидничает, и хохочет над этой нео-
культуренной логикой мышления. И многообразным 
образом, и даже, как он сам говорит, в популярной 
форме, показывает, демонстрирует своими исследо-
ваниями, насколько тут важна философская логика. 
И в последних работах обосновывает именно фило-
софскую постановку проблемы начала теоретическо-
го знания и его априорно-аподиктического характе-
ра, без чего надеяться войти в истинное знание столь 
же бессмысленно, как в интеллектуальных телешоу 
найти глубокий смысл. «Нужно глубоко проникнуть 
в искусство или в науку, чтобы овладеть их основами. 
Классические творения могут быть по-настоящему 
написаны только теми, кто поседел в трудах; лишь се-
редина и конец рассеивают сумерки начала» [6, с. 72].

Логика как основание анализа проблемы

Не только Я — весь состав человеческой субъек-
тивности остается как будто загадкой. И философия, 
и психология уже тысячелетия бьются над этой про-
блемой. И не только потому, что она, эта загадка, имеет 
мировоззренческое значение, но и потому, что разгадка 
ее имеет значение сугубо практически-педагогическое.

Слепоглухой человек, всматриваясь в мир, отчет-
ливее видит там себя, чем тот, глазу которого открыто 
пространство, а уму — еще и формы своей активности 
в нем. Наташа Корнеева (воспитанница Загорского 
дома-интерната для слепоглухих) задается вопросом, 
где есть она, если свое Я она находит в любой точке, в 
которой совершается контакт с внешним миром. Ред-
кий философ обнаружит это обстоятельство, и исто-
рия поиска этого начала, пунктирами прочерченная в 
«Загадке человеческого Я» Ф.Т. Михайловым, упрямо 
говорит, что этот поиск так или иначе сводится к выяв-
лению определяющего человеческое действие принципа.

В точке соприкосновения с объективной вещью осу-
ществляется отношение к себе, самоотношение. Натал-
киваясь на объективное препятствие, любая функция, 
любая субъективная «сила» наталкиваются и на некий 
предел в самой себе. Лишь для абсолютной силы, ло-
гически допустимой и мыслимой, никаких препятствий 
нет, она всепроникающа. Она, как абсолютная мощь, 
не знает того, через что проникает, не видит ни своих 
собственных, ни любых внешних пределов. Она бес-
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предельна. И потому не соотносит себя ни с чем другим. 
Ибо не наталкивается ни на что другое. И тем самым 
для нее нет этого другого. Но для нее нет и самой себя. 
Почувствовать себя можно только через чувство друго-
го. Любопытно, что обыденное сознание и вырастающее 
из него научное именно через эту абсолютизированную 
абстрактную односторонность мыслит свободу. И, как 
бы чувствуя пустоту этой абстракции, категорично ее 
отрицает. В этом ничего удивительного нет: гегелевское 
бытие, как исходная категория, в полной абстракции от 
содержания превращается в ничто. Откуда и начинает 
свое движение восхождения к конкретной определен-
ности полноты бытийного содержания.

Но для нее, для этой абсолютной мощи, нет и сво-
его другого, своей собственной противоположности, 
предела. Именно поэтому для нее нет и самой себя. 
Если она в своей мощи не положит внутри себя себе 
предел, то и знать себя она никак не может. Ибо знать 
себя можно только через соотношение с другим, но 
этого другого для нее нет, поскольку она на него в 
своей активности не наталкивается. Но если мое дей-
ствие натолкнулось на внешнее препятствие, и в этой 
точке я обнаружил себя, моя логически беспредель-
ная мощь определилась, ей положен предел внешним 
обстоятельством, — и эта определенность внешним 
дана мне как мой собственный предел.

Потому что нельзя сказать, натолкнулся я на вещь 
вне меня, которая оказала мне сопротивление, или 
просто на свою собственную границу внутри себя.

Эта, казалось бы, замысловатая логика весьма 
проста и проявляется во многих представлениях обы-
денного и научного сознания. Где и в чем, например, 
я нахожу меру умственной способности человека? 
Или чем определяется неопределенная потребность? 
А.Н. Леонтьев [9] тут укажет на внешний предмет, 
попавший в поле средств ее удовлетворения. А био-
лог скажет, что никакой неопределенности нет, по-
требность с самого начала определена. Забывая, 
конечно, что любое теоретическое знание выстраива-
ется через свои предельные формы, и нагляднее всего 
это видно в математике, где вы не увидите ни одного 
понятия, непосредственно списанного с эмпириче-
ской действительности: вы не найдете в этой самой 
действительности ни круга, ни треугольника.

Потому должна быть достаточно развитая способ-
ность суждения, чтобы удержать мыслью бытие и 
ничто как объективные логические формы и попы-
таться понять, где они, эти формы, есть и что за ними 
лежит. И что эти абстракции делают в составе субъ-
ективности. Они допущение нашего ума или история 
их выработала как мыслящие формы теоретического 
сознания, устанавливающие пределы любому содер-
жанию, попадающему в поле мысли? Попробуйте, 
не поразмыслив над этими вещами, открыть книгу 
Ф.Т. Михайлова «Самоопределение культуры»! [13]. 
А ведь речь идет о такой «вещи» как Я, как будто не-
посредственно доступной для сознания каждого, об-
ладающего самосознанием.

В реальной действительности любая сила модифи-
цирует себя теми обстоятельствами, на которые натал-
кивается. В форме этого изменения себя субъективные 

способности «видят» объективную конфигурацию 
внешних препятствий, мощь их противодействия — 
силы и способности самой вещи. Так что в одном и 
том же действии, в акте взаимодействия с объектив-
ной вещью, Я знает вещь и самого себя. «При харак-
теристике состояния самоощущения мы сталкиваемся 
с объективным противоречием. Внешний предмет яв-
ляется нам во внутреннем движении органов чувств, а 
переживание самого движения, самой жизнедеятель-
ности как таковой, в отличие от предмета, есть ощуще-
ние организмом самого себя. Получается, что одно и 
то же состояние организма есть и фиксация внешнего 
по отношению к нему объекта, и самооценка данного 
состояния» [12, с. 314—315].

Душа, однако, настолько обособляется от мира, 
что начинает мнить себя самостоятельно сущей, от 
него независимой и даже не нуждающейся в глазах 
и ушах телесного рода: она чувствует, мыслит и со-
знает себя напрямую непосредственно связанной с 
субстанцией мирового бытия — и этот «контакт» 
обнаруживает странную, по форме абсолютно диа-
лектическую, ситуацию, в которой Я есть как нечто 
самостоятельно-обособленное и одновременно мыс-
лимое и чувствуемое только как проявленный мо-
мент мирового бытия — в каких бы образах оно, это 
мировое вселенское бытие, ни представлялось. Где 
душа существует только как единичное проявление 
всеобщего духовного содержания.

Однако именно «род выступает как первая есте-
ственная форма производства, как главное условие 
производства. Вне рода индивид во всей его «фе-
нотипической» законченности — ничто» [14, с. 46]. 
Индивиды в исходном родовом бытии настолько не 
самостоятельны, настолько зависят друг от друга, что 
родовое бытие только собой и через себя представля-
ет действительную устойчивую форму жизни. Здесь, 
в этом родовом начале, никакого Я еще нет, оно еще 
не вылупилось из «яйца» всеобщей родовой жизни. 
Но, явившись как индивидуально обособленное на-
чало свободного бытия, Я удерживает собой все сущ-
ностные определения бытия рода.

«Другой меня» только потому и другой, что несет 
в себе определения рода, единой для нас родовой суб-
станции. Потому и отношение к себе, и отношение к 
другому есть отношение к роду. Здесь, сказал бы Ге-
гель, реализовано понятие: единство всеобщего, осо-
бенного и единичного [2].

Встреча с препятствием проявляет в вещи ее соб-
ственные, организующие ее, силы, обнаруживает ее 
целостность и ее необходимую организацию. В той же 
мере обозначает себя и все случайное, не имеющее су-
щественно-необходимого отношения к бытию вещи, 
более того, определяется характер связи случайно 
привнесенных элементов с составом необходимых. 
Здесь, в этом «толчке», как бы сказал Фихте [15], вещь 
поставлена в отношение к самой себе, и тем самым об-
наруживается, что она есть и что она есть. Вещь, если 
бы она здесь мыслила, в этом процессе осознавала бы 
себя, — именно в форме отношения к самой себе. Но 
это отношение к самой себе, как видим, осуществляет-
ся через другое. Через отношение к другому.



КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ 2021. Т. 17. № 1
CULTURAL-HISTORICAL PSYCHOLOGY. 2021. Vol. 17, no. 1

23

Это, конечно же, схема Фихте [15], но в той же мере 
и начало логического движения, как оно выражено у 
Гегеля [2]. Несложно заметить, что и любой философ-
ско-исторический поиск начала необходимо входит в 
эту диалектику. Что и делает Ф.Т. Михайлов.

Психическая форма и сознание

У первобытного человека, пишет Ф.Т. Михайлов, 
«...  руки умнее головы по необходимости. Но руки 
делают такую работу, без которой не было бы ни язы-
ка, ни мысли, ни самой гениальной философской и 
математической головы» [12, с. 271]. Донимаемый 
мною малыш четырех с половиной лет вопросом, 
где находится сознание, однажды, наконец, эмоцио-
нально выбросил свои ручонки вперед: «Вот здесь, в 
руках!» Даже если бы это было случайностью, такую 
оговорку, убежден, нельзя услышать ни от кого из 
психологов. Дело в том, что искать сознание и мысль 
за пределами дела, это заведомо обречь себя на раз-
дваивающийся тупик дуализма, выхода из которого 
нет, как нет и разумного выбора. Ибо любой выбор 
приводит, с одной стороны, в грубую форму натура-
лизма, а с другой — неминуемо к Богу.

«Комочек живой материи, осваивая в своих движе-
ниях внешний мир, опираясь на общественное значе-
ние вещей, увидел мир вне себя. Поэтому и к самому 
себе он стал относиться как к “Я”, как к субъекту вос-
приятия» [12, с. 314]. Но мало сказать, что тут фор-
мируется субъект восприятия. Именно здесь, в самом 
начале, любое восприятие, любое ощущение и даже 
простое раздражение имеют смысл только через акт 
того действия, которое этим тельцем осуществляется.

«Рука коснулась предмета. И сразу же все действия, 
на которые она способна, которые она выполняла до 
этого, закрепленные в ее физиологическом устройстве 
и сформировавшиеся в прошлом опыте, направляют 
ее дальнейшее движения по поверхности предмета. 
Одновременно движением руки управляет и сам пред-
мет. Выделение информативных точек (особенностей 
ощущаемого предмета) оценивается всеми прошлыми 
навыками: «холодное», «гладкое»… Рука скользит по 
предмету, восстанавливая его облик. И предмет ощу-
щается как нечто находящееся под рукой и от руки 
не зависящее. Но ощущает именно рука. Постоянное 
соотнесение данного движения с прошлыми навыка-
ми как бы «представляет» движение этим навыкам, 
делает его предметом оценки, проверки, координации. 
И так же как значение предмета выделяет его в то, что 
под рукой, так и собственно движение руки по пред-
мету ощущается как нечто отличное от предмета, как 
мое движение, как ощущаемая жизнедеятельность. 
Подобное раздвоение единого процесса восприятия 
постоянно осуществляется в процессе сложной жиз-
недеятельности организма» [12, с. 315—316].

Смысл действия и смысл в этом действии формирую-
щейся психической функции один и тот же. Бессмыслен-
ное действие перестает осуществляться. Это банально. 
Форма мотивированного действия и есть то, что потом 
станет развитой формой мышления, обособленного от ре-

ального действия и одновременно существующего в нем. 
Иначе говоря, мышление с самого начала, из своего син-
кретичного состояния, непосредственно совпадающего 
с формой деятельности, становится «пространствен-
но» развернутым. Развернутым в том пространстве, 
где действует субъект внутри реальных обстоятельств, 
осуществляя свою «цель», т. е. разрешая те потребности, 
которые и полагают эту деятельность.

Развитие форм субъективности (души, психики) — 
это развитие формы деятельности. Это одно и то же, 
только одновременно данное в двух противополож-
ных формах: в форме всеобще-универсальной (иде-
альной) и форме конкретно-определенной предметно-
сти (материально-эмпирической). Эти-то два момента 
легко и разрываются, поскольку активный момент с 
его идеально-универсальной формой деятельности 
(мышлением) оказывается на стороне субъекта, кото-
рый вместе с осознанием внешнего предмета осознает 
и себя  — и осознает именно как деятельное начало. 
А потому и как начало вообще.

Как Я. Михайлов, однако, говорит, что отделение 
всеобщей формы от реального действия есть самая 
сложная задача. Но мы будто бы видим — в этом ниче-
го сложного нет, если в этот процесс развития субъект-
ности и субъективности войти с умом. Именно с умом 
туда и входит Михайлов.

«Самым трудным оказалось как раз разделить 
действие и внешний объект действия, выделив его в 
качестве отдельного и самостоятельно существую-
щего предмета. При этом само ощупывающее дви-
жение руки тоже должно стать предметом внимания, 
должно быть выделено и «оценено» тем, кто ею дви-
жет» [12, с. 351].

Действие и мысль изначально тождественны. 
И если действие первоначально еще не организовано, 
не выстроено, то в той же мере не выстроена и мысль. 
Следовательно, тут и сказать нельзя, что младенец дей-
ствует со смыслом, с мыслью. Смысл здесь имеет толь-
ко объективный характер, данный наблюдению наблю-
дающего, но не самому субъекту, не самому ребенку. 
Объективное значение этого действия для младенца 
бессознательно фиксируется лишь в форме удовлетво-
рения положившей это действие потребности.

Чтобы увидеть формирование внутреннего субъек-
тивного момента деятельности, следует указать  — как 
бы для примера, — что пространственно-временные 
определения деятельности требуют формирования вос-
приятия всего «поля» деятельности — способности субъ-
екта удерживать пространственные определения своего 
дела. То есть формировать функцию дистантного вос-
приятия предмета. И одновременно субъект вынужден 
удерживать определения временные, т. е. формировать 
функцию памяти. Память — свернутое время, зрение — 
развернутое пространство. Естественно, что становле-
ние той и другой функции идет вместе со становлением 
деятельности и бытует как внутренние условия этой де-
ятельности. Поскольку пространство и время едины по 
своей природе, то в возникновении и развитии психи-
ческих функций они сохраняют свою единую природу.

Поэтому, разворачивая пространство вещей, я 
разворачиваю и их длительность, глаз не работает без 
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памяти, память внутренне содержит в себе ум. И на-
оборот, разворачивая вещь в ее внутренней логике, 
в последовательности ее формообразований, т. е. во 
времени, я разворачиваю ее пространство. И это де-
лает только собственная активность субъекта.

Психические функции активизируются только 
вместе с делом. И здесь нельзя сказать, предшеству-
ет ли действию некая психическая активность или 
актуализация самой формы действия разворачивает 
собой психический образ. В предметном результате 
деятельности сняты субъективные определения субъ-
екта деятельности, и они разворачиваются только ак-
тивностью, деятельностью субъекта. Потому преоб-
разованная природа — это покоящаяся форма бытия 
человека, его «неорганическое тело», как называет это 
обстоятельство Маркс [10; 11]. «Спящий» в предмете, 
как результате деятельности, «дух», субъективный 
образ, оживляется деятельностью живого человека. 
И человек этот дух несет в себе как отвлеченную от 
предметной действительности субъективную способ-
ность разворачивания всех своих понятий и представ-
лений — вне самой этой реальной деятельности.

Философия давно открыла, что за причинно-след-
ственным отношением лежит свобода — как фунда-
ментальное отношение, снимающее в себе отношение 
причинно-следственное. И даже смогла эту свободу 
объяснить. Л.С.  Выготский [1], настойчиво указыва-
ющий на свободу как принцип порождения и движения 
психики, конечно же, этим показывает глубокое знаком-
ство с исторической философией, и именно здесь мы 
должны видеть начало глубокосознательного и мысля-
щего вхождения в природу общественного бытия, зада-
ющее и принципы для понимания личности, Я.

Психика (образ) возникает и формируется сразу как 
смыслонесущее действие, как действие, совпадающее с 
формой действия реального, удовлетворяющего органи-
ческую нужду. И возникает как условие последнего, т. е. 
реального действия. Иначе говоря, уходит в основание.

Именно здесь происходит отделение и обособление 
от реального действия его, действия, собственного об-
раза. И форма этого действия в открывшемся образе 
пространства и времени теперь удерживается как неза-
висимая форма его будущей, несущей интенцию моти-
ва и цели, активности. Потому эта форма выступает как 
предпосылка и как условие определенных потребностью 
действий. Здесь начало человеческой субъектности.

«И так как образ предмета означает что-то выхо-
дящее за рамки инстинктивного отношения к среде 
и в самом себе несет смысл и цель коллективного 
действия, то индивидуум переживает этот образ как 
внешний предмет, а не как свою инстинктивную дея-
тельность. Вещь сама по себе имеет теперь значение.

Здесь самый существенный качественный скачок 
в эволюции психических форм и процессов. Человек 
наконец научается видеть в предмете предмет, отно-
ситься к нему так, как он того заслуживает и требу-
ет, а не так, как диктует консервативный опыт вида, 
морфологически и функционально закрепленный в 
устройстве организма» [12, с. 270].

Но чтобы констатация этого факта получила тео-
ретическое выражение, Михайлов требует обоснова-

ния самого теоретического знания — как той прин-
ципиальной проблемы, без разрешения которой ни 
один образ действительности не может быть признан 
истинным. Тем более представление о человеческой 
субъектности, выраженной в Я.

Психология не доходит «до осознания своих соб-
ственных реальных предпосылок. Более того, чем 
дольше она их ищет, тем дальше уходит от них. Ибо 
ищет не там, где потеряно, а там, где светлее. То есть 
там, где и по сей день ей светит естественный свет 
Разума эмпириков и рационалистов XVII—XVIII вв., 
открывших для обоснования всей своей метафизи-
кой… логику дискурса позитивного знания в качестве 
единственно возможной логики субъективного пре-
образования в человеческом сознании так называе-
мой объективной реальности» [13, c. 132].

К разгадке Я

Я должно быть постигнуто в его собственных 
атрибутивных определениях и в этих определени-
ях удержано в человеческом самосознании. Но как 
момент самосознания, оно уже положено как твор-
ческая и творящая способность. И как способность 
самотворения, а потому — и полагания себе пределов.

Проведя детальный анализ порождения струк-
туры психики вместе с генезисом (и внутри него) 
структуры деятельности, рассудок может подумать, 
что дело понимания сознания завершено. Ибо схва-
чено и начало, и необходимость развития формы, и 
содержание деятельности, и отделение сознания и 
самосознания от реального материального процесса. 
Продолжение такого анализа, однако, показывает, 
почему всеобщая форма деятельности сворачивается 
в точку субъекта, и субъект начинает свободно свою 
деятельность полагать, — в этом полагании обнару-
живая и свою свободу, и свою универсальность.

Здесь же обнаруживается и тот факт, что само со-
знание, как осознание всех обстоятельств и условий 
возможной деятельности, — само сознание оказывается 
необходимым условием этой деятельности. Более того, 
оно начинает выглядеть как пустое виртуальное про-
странство, внутри которого Я может действовать без 
всяких внешних реально-объективных ограничений. 
И действовать столь же мотивированно, сколь мотиви-
рованной оказывается внешне-реальная деятельность: 
мотив идеальной деятельности внутри пространства 
знаний восходит к тому же объективному основанию, 
которое мотивирует и реальную деятельность.

И рефлексия хорошо показывает, что любое возмож-
ное движение в этом пространстве происходит в формах 
деятельности; Я идеально воспроизводит каждый раз 
тот схематизм, который был выработан в деятельности 
реальной. Но тут возникает проблема: в воспроизво-
дящем круге нет Я, индивид здесь лишь носитель этой 
схемы, и субъектность этой активности есть сама схема.

Это как раз тот момент в движении субъектив-
ности, где мысль и действие непосредственно совпа-
дают. А следовательно, ни мысли в ее собственном 
смысле, ни действия как некоей целенаправленной 
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акции нет. Но как только начинается их различение 
и отделение (что Михайлов и называл самым труд-
ным), образуется и смысл, и субъект этого смысла и 
этого действия. И тут же необходимо проявляет себя 
творчество — первоначально как абсолютно бессоз-
нательный момент (кстати, бессознательность — не-
устранимый момент творчества, что дает основание ее, 
бессознательность, трактовать под любыми образами; 
а поскольку в творчестве, по Михайлову, — загадка Я, 
постольку само Я приобретает непростую для пони-
мания форму). Но с развитием разумной формы отно-
шения к действительности оно, творчество, начинает 
и само себя понимать как разумное. И свой внутрен-
ний бессознательный момент удерживать в себе как 
форму осуществляющегося разума. И легко видеть, 
что необходимость творчества положена противоре-
чием идеальной формы деятельности (мышлением) 
и реальной, диктуемой объективными предметными 
обстоятельствами, способом ее осуществления. Твор-
чеством разрывается безликий круг бытия и впервые 
обнаруживает себя субъектность. И самосознание 
впервые обнаруживает в себе Я.

Действие, которое есть тождество мысли и реаль-
ной формы движения, повторю, не есть действие и 
не есть мысль. Это некое движение, если и несущее в 
себе потенцию мышления, то не более как движение 
любой физической вещи. Не из физиологического 
движения младенческой ручонки образуется смысл, 
получающий отвлеченную форму, — потенция мыш-
ления и целесообразного действия находится вообще 
за пределами физиологической активности тела.

Эти формы должны быть привнесены извне, чтобы 
пустая физиология движения стала формой тожде-
ства действия и смысла. Форма эта обнаруживается и 
живет как «аффективно-смысловое» (Ф. Михайлов) 
обращение. Которое и становится ведущим в фор-
мировании всех включающихся сюда содержаний и 
форм активности, формирующихся на полюсе ребен-
ка. Позже, исследуя возникновение первичного образа, 
Э.В. Ильенков покажет, что наличие этого образа и его 
бессознательного смысла обнаруживается в движении 
всего тельца младенца по направлению к матери [7]. Но 
Я появляется как свободное проявление субъектности 
в условиях способности предварительного исследова-
тельского смыслового движения внутри открывшихся 
в образе обстоятельств осуществления дела.

Любая форма активности вписана в те объектив-
но необходимые условия, которыми удерживается 
как бытие, так и мышление. Это замечательно по-
казал Кант [8], и это объясняет субъективную при-
вязанность Михайлова к Канту и неокантианству. 
Объясняет это и попытку Михайлова выстроить те-
оретическое знание на основе априорно-аподиктиче-
ских форм, менее всего при этом опираясь на понятие 
предметно-преобразовательной деятельности.

Потому Михайлов ищет такую форму активно-
сти, которая могла бы объяснить как становление 
априорно-аподиктической формы мышления, так и 
возникновение Я — со всем составом его аффектив-
но-смыслового содержания. И находит ее в условиях 
необходимого общения внутри родовой (обществен-

ной) деятельности. С центральной его, этого обще-
ния, категорией. Категорией обращения. И даже как 
будто обходит исследовательским вниманием прин-
цип тождества бытия и мышления.

Не удовлетворяясь давно известным представле-
нием о связи бытия и мышления, в диалектике этих 
определений в контексте внутриродового бытия ин-
дивида Михайлов ищет такое всеобщее «звено-дей-
ствие», которое однозначно выводило бы на необхо-
димость формы Я, формы, несущей в себе полноту 
всеобщего и выражающей человеческое отношение к 
миру через теоретическое мышление.

Всеобщее в сознании содержится как некая пред-
посылка, некое условие того действия, которое про-
исходит в точке соприкосновения действующей 
способности с объективным миром. Я находит себя 
всегда там, в этой точке, но и всегда видит «за спи-
ной» ту субъектность, всеобщая форма которой опре-
деляет как действие, так и его мотив. Иначе говоря, 
эту деятельность полагает.

Тут-то и обнаруживается загадка Я. Потому что 
оно, это Я, не дано сознанию, и вместе с тем оно там, 
в сознании, присутствует. Оно всегда раздваивается, 
раздваивается на свою всеобщую форму и форму тут-
и-сейчас-проявления. Ситуация сугубо диалектиче-
ская: оно есть и его нет. Даже надо сказать больше: 
мистическая. Потому как оно, это Я, предчувствуе-
мое, чувствуемое, но неуловимое, — это Я появляется 
только тогда, когда начинается реальная активность 
в конкретной точке пространства и времени. И, по-
нятно, с вполне определенным предметом. Или с его, 
этого предмета, смыслом, — если действие замкнуто в 
пространство деятельности сознания.

И исчезает вместе с прекращением деятельности. 
И вместе с тем сохраняется. В завершенной форме 
процесса. В продукте. В результате. Там, в резуль-
тате, деятельность «успокаивается», снимает себя. 
Приобретает форму покоящейся в пространстве объ-
ективно-материальной вещи. Всякая «деятельность» 
этой покоящейся вещи представляет собой лишь не-
кую пассивную форму сопротивляемости. Однако 
само это сопротивление теперь осуществляется по 
той конфигурации, по той логике, которая положила 
ее к бытию, оформила сообразно логике полагания Я. 
И эта логика в своем движении обнаруживается те-
перь внутри деятельностного процесса.

Субъект, который не действует, не есть субъект. 
Любое проявление жизненности есть и проявление 
субъектности. И Я находит себя в любой точке при-
ложения своей силы, которая через объективный реф-
лексивный акт оборачивается самоотношением — в 
формах самоощущения и самосознания. Момент все-
общности Я здесь осуществляет контрольно-управля-
ющую функцию. Поэтому и в самосознании оно нигде 
не теряется. Оно, это Я, себя чувствует — в том или 
ином модусе проявления этого чувства в диапазоне от 
физиологического до тонко-человеческого.

Наличие сознания как такового, в его всеобщей 
неопределенной форме, всегда есть свидетельство 
наличия Я. Оно, Я, сопровождает мое сознательное 
бытие, как кантовское «я мыслю» сопровождает лю-
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бое действие, любое суждение. [8]. Субъектность, как 
начало, в своем деятельностном самополагании соз-
дает образ и обнаруживает противоречие всеобщего 
и особенного. И только это противоречие порожда-
ет функцию сознания, как функцию осуществления 
дела по всеобщей форме и особенной предметной ло-
гике. Потому сознание — всегда рефлексия в самом 
себе, а потому и всегда как самосознание.

Я — всегда активно мыслящее начало. По Гегелю, 
Я и понятие тождественны [3]. Это активная универ-
сальная функция субъектности внутри образа дей-
ствительности. Я в своей всеобщей форме тождествен-
но себе в своей функции, но в реальной деятельности, 
там, где ему есть дело, оно всегда раздваивается. В ре-
альном деле оно выходит в объективную реальность и 
полагает ее такой и в той мере, в какой сформирова-
лась функция мышления. Иначе говоря, всегда приоб-
ретает особенную форму согласно обстоятельствам и 
своим целям, которые заключаются в необходимости 
действием разрешать проблемность ситуации.

Казалось бы, Я всегда ситуативно, «мистически» 
возникает и столь же «мистично» исчезает. Однако 
повторю мысль, что Я лежит в основании сознания, и 
само сознание живет лишь постольку, поскольку есть 
эта активная функция Я. Исчезает эта функция — ис-
чезает сознание. Оно непрерывно воссоздается дея-
тельностью Я и исчезает в бессознательной форме, 
как только эта деятельность прекращается. И уже не 
важно, где — в сфере ли бессознательного, во сне или 
в реальной действительности.

Я обнаруживает себя далеко не только в самосо-
знании, но в первую очередь в объективном реальном 
пространстве — как способность человека свободно 
полагать деятельность. Материализм исследователь-
ской позиции именно в этом и заключается. Но в ре-
альной деятельности Я выражает собой определения 
не реального физического мира, но той определенной 
субстанции, имя которой общественно-историческая 
культура предметно-преобразовательной деятельно-
сти. В категории обращения Михайлов видит связь 
индивидуального и всеобщего, активную форму ак-
тивизации потенций другого, общественного бытия, 
человеческой истории. Это процессуальное живое 
бытие личности. Иначе остается лишь сухая логиче-
ская форма, зависающая фразой, если внимающий ей 
не обладает способностью ее смыслового оживления. 
Аффективно-смысловое обращение, вырабатывающее 
в своем движении соответствующие меры вещей пред-
метного мира, выступает основанием реального бытия 
Я, в своей единичности удерживающего всеобщее.

Субстанция Я — здесь. И здесь Я, которое субъект 
сознает как тождество себя со своим основанием,  — 
здесь Я остается жить и без того, чтобы обнаружи-
вать себя в теле индивида. Это — то самое Я, которое 
неявно всегда присутствует в любом Я реально-дей-
ствующем. Та самая трансцендентальная форма Кан-
та [8]. Которая отделена и как бы возвышается над 
Я-действующим. В истории философии и психологии 
она носит различные имена, но везде неявно и бессоз-
нательно выражает один и тот же смысл. И поиск этого 
смысла нельзя осуществить через анализ форм актив-

ности отдельного индивида. Но только через анализ 
исторически развивающегося общественного целого.

Заключение

Как давно показано — не только в классической 
диалектической философии, но и в отечественной 
теоретической и экспериментальной психологии, — 
любая форма, как в бытии, так и в мышлении, фор-
мируется активностью самого человека. Эта позиция 
у Михайлова доведена до предела, начало этой актив-
ности он ищет в самом человеке. Но почему-то обхо-
дит Фихте [15].

Новорожденный не обладает ни субъектностью, ни 
субъективностью. Поэтому он ни к кому и ни к чему 
не обращается. Его нет как Я, нет субъекта, способного 
к активному действию. Его «свое» здесь — чистая ор-
ганика и биология. Естественная природа, природный 
организм. Природный организм, не способный жить в 
обособленной форме. Как известно, лишь простейшие 
виды живого несут в себе способность обособленного 
самосохранения, без помощи взрослой особи. В мире 
млекопитающих активный поиск соска матери мы 
можем рассматривать как обращение, причем аффек-
тивно-смысловое, к субъектности взрослой особи. 
Разумеется, такой взгляд на категорию обращения 
явно содержит расширительный смысл, замкнутый у 
Михайлова в человеческие формы общения. Но что-
бы удержать эту категорию в человеческих смыслах, 
она сама должна быть выведена, и в этом ее генезисе 
она должна обнаружить свое объективное ограничение 
человеческим содержанием.

Маркс всю преобразованную трудом природу по-
нимал как «неорганическое тело» человека [10; 11]. 
И человек, в своей органической форме сращенный 
со своей неорганической телесностью, относится к 
внешней природе только через проблемность сво-
его бытия. И всю природу рассматривает как уни-
версальное средство своего собственного развития. 
Именно этим он принципиально отличается от лю-
бого другого живого существа. Здесь проходит гра-
ница, отделяющая человека от животного. И потому 
именно в этих условиях надо искать специфику об-
ращения как сугубо человеческого явления. То есть в 
актах реального преобразования природы, имеющего 
объективно-историческое значение. А это возвраща-
ет нас в традиционную проблему диалектики этого 
процесса, процесса предметно-преобразовательной 
деятельности, труда, его возникновения.

Но вот что говорит Ф.Т. Михайлов: «… Присущий 
этой гипотезе (трудовой теории человека — Г.Л.) нераз-
решимый парадокс: труд создал человека, но создать 
орудие труда (без которого нет труда) могло только то 
живое существо, которое способно к целесообразной и 
произвольной деятельности. Иными словами: труд соз-
дал человека, но лишь человек мог создать орудие тру-
да и, тем самым, труд как таковой» [13, с. 148].

Почему Михайлов тут увидел неразрешимый па-
радокс, можно только подивиться. Здесь ведь сугубо 
диалектическая ситуация. Действительный субъект — 
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это, конечно же, человек. Но и сам человек есть форма 
возникающая и определенным способом существую-
щая. Если возникает, то имеет начало. Ведь Михайлов 
же как раз всей совокупностью своих исследований 
решает вопрос начала, которое бы позволяло выстро-
ить теорию предмета, найти его априорные и аподик-

тические определения. И форма человеческого бытия 
начинается там, где объективные предпосылки своего 
существования субъект превращает в свои собствен-
ные условия и эти условия начинает воспроизводить. 
В этом воспроизводстве заключен абсолютный мо-
мент бытия, свобода. Иначе говоря, Я.
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