
Дорогой Алексей Александрович!
В день Вашего 90�летия хочется вспомнить всё,

что в моей жизни так или иначе связано с Вами. Ваши
книги мне долгое время были недоступны. Сейчас в
моей электронной библиотеке их две — «Психология
общения» и «Как становятся великими или выдаю�
щимися». А так Ваши идеи доходили до меня через
пересказ или перевод (как говорится, я вынужден был
«нюхать цветы» Вашей мысли «через противогаз»).

Однажды, проверяя какой�то свой текст посред�
ством компьютерной программы, я долго не мог от�
дышаться от смеха, обнаружив ошибку: «пе�
ре_у_вод» вместо «перевод». Описка прямо по
Фрейду! Как часто и сколь далеко перевод на самом
деле уводит меня от реально сказанного!

Когда�то меня это очень расстраивало. После вся�
кого рода тусовок, выпав из общения, я иногда писал
стихи, полные отчаяния. Не буду их цитировать...

Постепенно я смирился с неизбежностью «пере�
увода». Уже не требую от переводчика как можно бо�
лее полной и дословной передачи произносимого.
Нечего харкать чужой и своей кровью. Оно того не
стоит. Всё равно переводчик не возместит, не заме�
нит мне зрение и слух. Надо принимать реальность
как есть, как данность. И если я всё же принимаю
приглашения в разного рода более/менее многолюд�
ные сборища, то прежде всего в надежде на личные
контакты хоть с кем�нибудь, да ещё ради возможно�
сти самому высказаться, выступить... И силы пере�
водчика стараюсь поберечь для общения напрямую,
а пока идёт, простите за выражение, общая «бубнил�
ка», позволяю переводчику подремать, дожидаясь
своей очереди отбубнить в течение предоставленных
мне регламентом минут.

Зато «в кулуарах» переводчик со свежими сила�
ми передаёт мне речь собеседника дословно. Когда
собеседник специально ждёт, пока его переведут, до�
словность достижима. А за докладчиком всё равно не
угонишься...

Впервые я услышал о Вас ещё в студенческие мои
годы. Как о главе Ленинградской психологической
школы. На психфаке А.Н. Леонтьева, в НИИ общей
и педагогической психологии В.В. Давыдова — пре�

словутый «деятельностный подход»; в Ленинграде и
в другом московском психологическом НИИ, как
мне рассказывали, деятельности противопоставляли
общение. Деятельностному подходу — «общенчес�
кий», так сказать.

Что за чудеса? Разве общение — не деятельность?
Вон и в книге «Загадка человеческого Я», второе из�
дание которой вышло в 1976 г., Ф.Т. Михайлов их
отождествляет: общение и есть деятельность; дея�
тельность и есть общение; субъекты совместной дея�
тельности общаются по поводу предмета�посредни�
ка, и потому их совместная деятельность/общение —
предметная.

Такое противопоставление двух психологичес�
ких школ было поистине «переуводом» от истины.
Много существует способов редукции — упрощения,
а тем самым искажения, при теоретическом осмыс�
лении реальности. При советской власти едва ли не
самым популярным из них был вопрос о преслову�
той «первичности».

Что первично — косная материя или активно тво�
рящий, организующий ее дух? Что первично — дея�
тельность или сознание? Деятельность или обще�
ние? Дело или слово?.. Мышление или речь?..

Помню, как молодая преподавательница физио�
логии высшей нервной деятельности при встрече со
слепоглухими студентами через особый прибор —
телетактор, позволявший непосредственно, без пере�
водчиков, обращаться одновременно ко всем четы�
рем слепоглухим студентам, вдруг стала доказывать,
что первична речь. Сначала ребенок учится гово�
рить, овладевает пресловутой «второй сигнальной
системой», и благодаря этому — начинает мыслить.
С позиций «деятельностного подхода», — недопус�
тимая ересь. Я хотел Дину Михайловну расспросить
поподробнее, спровоцировать ее на явный абсурд, а
затем посрамить к вящей славе «деятельностного
подхода». Но у сидевшего за моей спиной Эвальда
Васильевича Ильенкова нервы не выдержали, и он
кинулся в теоретическую драку, не поняв и не дав ре�
ализовать мой коварный замысел.

Мне было и смешно и досадно. А я бы выполнил
задумку, клянусь! У меня уже тогда неплохо получа�
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лось запутать оппонента в его же собственной аргу�
ментации. А запутав и разозлив, торжествующе за�
кончить дискуссию если не опровержением оппо�
нента, то известной сентенцией: «Юпитер, ты сер�
дишься — значит, ты неправ»...

После смерти А.Н. Леонтьева Вы стали деканом
факультета психологии МГУ. Я бывал там иногда.
И однажды наткнулся на Вас в коридоре. Вы меня
тепло обняли... Так мы впервые пересеклись лично.

Я был смущен, расстроган и растерян, поскольку
еще не изжил пресловутый переувод о двух «подхо�
дах». Это много позже я махнул рукой: с какой сторо�
ны к печке ни «подходить» — лишь бы грела! «Подхо�
ды» — не сама реальность, а ее теоретическое отраже�
ние. Не что иное как «теоретические фантазии» о
ней. Их надо изучать, из них можно выбрать тот, ко�
торый тому или иному теоретику представляется бо�
лее адекватным. Но ни один «подход» не стоит абсо�
лютизировать, т. е. объявлять абсолютной истиной.
Исследователь не имеет права быть фанатиком.

Осенью 1993 г. в вестибюле Психологического
института РАО ко мне с мамой подошла Юлия Бо�
рисовна Некрасова. Она попросила подборку моих
стихов для ее работы с заикающимися. Я стихи подо�
брал, перепечатал на плоскопечатной машинке и
сказал, что был бы рад пригодиться еще в чем�то. Не�
красова пригласила в группу заикающихся, на под�
держивающий этап работы с ними, который (этап)
тогда пришелся на декабрь 1993.

Перед самым Новым годом я сказал Некрасовой,
что у меня проблемы с защитой кандидатской дис�
сертации. Защита должна быть не личным делом
диссертанта, а общим делом научно�исследователь�
ского коллектива, чьим сотрудником диссертант яв�
ляется. Директор института В.В. Рубцов обещал
поддержку, кандидатские минимумы сданы... Но
там, где числился формально (в группе слепоглухих
психологов), поддержки руководителя я не чувство�
вал и не ждал. Нельзя ли защитить диссертацию в
коллективе Некрасовой?..

— А какая тема?
— Саморазвитие личности в экстремальной ситу�

ации слепоглухоты.
— Это в рамках исследовательской проблематики

нашей группы. Мы Вам поможем.
И 1 февраля 1994 г. состоялось заседание руково�

димой Вами, Алексей Александрович, группы «Пси�
хология общения, развития и социореабилитации
личности». Сейчас она называется немного короче, а
содержательно гораздо шире — «Психология обще�
ния и реабилитации личности».

То заседание записали на диктофон, и фонограм�
му мне расшифровали по Брайлю. Там оказался це�
лый список Ваших интереснейших вопросов ко мне.
Я так вдохновился, что нашел время на них развер�
нуто ответить, параллельно с подготовкой к защите
кандидатской диссертации, которая состоялась
31 мая 1994 г.

Так была написана моя работа «Вчувствоваться,
вдуматься...», которую считаю одной из лучших, на�

иболее интересных моих работ. Сбылась моя студен�
ческая мечта послужить науке, по мере сил отвечая
на вопросы исследователей. Увы, кроме Вас, никто
меня больше так не «интервьюировал». То есть ин�
тервью у меня брали многие, но в основном журна�
листы, в том числе работающие в кино и на телевиде�
нии. Это интересно, я всегда с удовольствием отве�
чал на их вопросы, но мечтал — о вопросах исследо�
вателей. Вы и показали себя таким, по выражению
Ильенкова, «любопытным» исследователем.

Ни от кого больше, не считая журналистов, имен�
но из деятелей науки, я таких списков вопросов, как
от Вас, ни до, ни позже не получал. То ли из�за недо�
статка «любопытства», то ли из�за ложного страха
обидеть меня отношением как к «подопытному кро�
лику». Я ведь всегда был согласен на эту роль, а тог�
да это вовсе не «кролик», а полноправный участник
исследования, хотя бы и экспериментального!

Ученым интересно, как можно существовать в
экстремальной ситуации слепоглухоты? Ради Бога,
я к их услугам! Готов принять участие в любых ис�
следованиях (естественно, безвредных для здоро�
вья — всё же я не «кролик», а участник), ответить на
любые вопросы, на какие сумею, или хотя бы попы�
таться ответить (при условии, что коллега из иссле�
дователя не превратится в следователя прокурату�
ры). Вот к такому служению науке я всегда был го�
тов. Но этой моей готовностью 1 февраля 1994 г. вос�
пользовались так, как я об этом мечтал, пожалуй,
только Вы, Алексей Александрович. И я, отвечая на
Ваши вопросы, был счастлив.

После защиты кандидатской диссертации я окон�
чательно перешёл в возглавляемый Вами научный
коллектив официально. Вы сразу же предложили, не
расслабляясь, готовиться к защите докторской. На
самом деле материалы у меня были готовы, и Ваше
предложение совпало с моими намерениями. Это
было счастливое время, когда Вы консультировали
меня вместе с Виленом Эммануиловичем Чуднов�
ским и Виктором Тимофеевичем Ганжиным. Кон�
сультации проходили в РЦКТ ВОС — Республикан�
ском центре компьютерных технологий Всероссий�
ского общества слепых.

Как�то Вы пришли вместе с Чудновским. Разго�
вор зашел о соотношении биологического и социаль�
ного в психике. Сензитивные периоды развития тех
или иных психических способностей я обозвал био�
логизаторским мифом. Вилен Эммануилович от та�
кой дерзости потерял дар речи, а Вы, расхохотав�
шись, хлопнули меня по спине.

Вы всегда поддерживали самостоятельность мое�
го мышления. Когда в 1998 г. у меня появился
CDROOM, и я похвастался, что теперь смогу читать
диски с электронными библиотеками, в том числе
научными, Вы испугались, как бы это чтение не ли�
шило меня главного исследовательского преимуще�
ства — оригинальности собственного мышления. Вы
испугались, как бы я из�за наконец�то хлынувшего
ко мне информационного потока, захлебнувшись в
нем, не превратился в обычного эрудита/ерундита.
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Я только засмеялся: для подобной инволюции в мо�
ем случае, как говорится, поезд давно ушел. И я по�
прежнему готов разоблачать псевдонаучную и про�
чую мифологию, где ее ни учую...

Впрочем, разоблачать мифологию скучно, жалко
времени, тем более, как говорится, хоть кол на голо�
ве теши, всё равно не втемяшишь носителям мифо�
логии... Во всяком случае, при написании своих ра�
бот мифологию — игнорировать. Так, чтобы носи�
тель мифа не сразу и спохватился: да никак с его лю�
бимым вздором автор не считается?..

Не имея возможности читать Ваши работы, я, бу�
дучи сотрудником Вашего коллектива, в процессе
общения с коллегами с Вашими идеями как�то всё
же знакомился (особенно — с идеей акмеологии).
Вот тут я сразу встал под Ваши знамёна, сразу взял
на вооружение. Сам�то, работая с детьми, всегда
стремился помочь им в личностной самомобилиза�
ции, без которой никакого акме — никакой, в перево�
де с греческого, вершины развития, — не достигнешь.

Моему самолюбию, конечно, льстило, что мой
приход на заседание группы Вы иногда встречали
шутливым возгласом:

— А вот и тяжёлая артиллерия прибыла!
Всем студентам и аспирантам Вы, при обсужде�

нии их работ, неизменно рекомендовали различать
«общее, особенное и единичное». И обращались ко
мне с просьбой двинуть к случаю цитату из Маркса
или Ильенкова. И я с удовольствием цитировал наи�

зусть, добавляя, что различать надо конкретно�все�
общее и абстрактно�общее.

А помните анекдот, как вся лаборатория настаива�
ла, что в слове «ас» в значении виртуоз своего дела
(например, летчик�ас) две буквы «с»? Я лишнюю «с»
уловил в дактильной речи переводчика и стал настой�
чиво поправлять: буква «с» в этом слове — одна. Воз�
ник спор, обратились к словарю, который подтвердил
мою правоту. Коллеги, правда, со смехом утешились,
обнаружив в словаре, что есть и слово «асс» — так на�
зывалась самая мелкая древнеримская монетка...

Спасибо Вам, Алексей Александрович, за всё�всё:
за человеческое и научно�исследовательское внима�
ние, за неизменную поддержку самостоятельности
мышления, творческой одержимости, преподавания
студентам (в том числе слабослышащим) моей «Сов�
местной педагогики»... Сейчас это мое преподавание
признано и востребовано, а в 1996 г. Вы стояли у ис�
токов этого направления в моем творчестве.

Вы по�прежнему неравнодушны, а это значит —
молоды. В минуты душевной усталости, депрессии
(весьма, признаться, частые минуты) я чувствую се�
бя старше Вас. И мысль о том, что Вы, говоря слова�
ми Ильенкова из его письма ко мне, продолжаете бо�
роться за то, что считаете мудрым и человечным, — и
в этой борьбе неутомимы, — помогает мне душевно
встряхнуться...

14—15 октября 2013 г.

А.В. Суворов
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