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Мыслить? Абстрактно? Sauve qui peut! — «Спа�
сайся, кто может!» — наверняка завопит тут ка�

кой�нибудь наемный осведомитель, предостерегая
публику от чтения статьи, в которой речь пойдет про
«метафизику». Ведь «метафизика» — как и «абст�
рактное» (да, пожалуй, как и «мышление») — слово,
которое в каждом вызывает более или менее сильное
желание удрать подальше, как от чумы.

Спешу успокоить: я вовсе не собираюсь объяснять
здесь, что такое «абстрактное» и что значит «мыс�
лить». Объяснения вообще считаются в порядочном
обществе признаком дурного тона. Мне и самому ста�
новится не по себе, когда кто�нибудь начинает что�
либо объяснять, — в случае необходимости я и сам
сумею всё понять. А здесь какие бы то ни было объяс�
нения насчет «мышления» и «абстрактного» совер�
шенно излишни; порядочное общество именно пото�
му и избегает общения с «абстрактным», что слиш�
ком хорошо с ним знакомо. То же, о чем ничего не
знаешь, нельзя ни любить, ни ненавидеть. Чуждо мне
и намерение примирить общество с «абстрактным»
или с «мышлением» при помощи хитрости — сначала
протащив их туда тайком, под маской светского раз�
говора, с таким расчетом, чтобы они прокрались в об�
щество, не будучи узнанными и не возбудив неудо�

вольствия, затесались бы в него, как говорят в народе,
а автор интриги мог бы затем объявить, что новый
гость, которого теперь принимают под чужим именем
как хорошего знакомого, — это и есть то самое «абст�
рактное», которое раньше на порог не пускали. У та�
ких «сцен узнавания», поучающих мир против его же�
лания, тот непростительный просчет, что они одно�
временно конфузят публику, тогда как театральный
постановщик хотел бы своим искусством снискать се�
бе славу. Его тщеславие в сочетании со смущением
всех остальных способно испортить весь эффект и
привести к тому, что поучение, купленное подобной
ценой, будет с негодованием отвергнуто.

Впрочем, даже и такой план осуществить не уда�
лось бы: для этого ни в коем случае нельзя разгла�
шать заранее разгадку. А она уже дана в заголовке.
Если уж замыслил описанную выше хитрость, то на�
до держать язык за зубами и действовать по примеру
того министра в комедии, который весь спектакль
играет в пальто и лишь в финальной сцене его рас�
стегивает, блистая Орденом Мудрости. Но расстеги�
вание метафизического пальто не достигло бы того
эффекта, который производит расстегивание минис�
терского пальто, — ведь свет не узнал тут ничего,
кроме нескольких слов, — и вся затея свелась бы,
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собственно, лишь к установлению того факта, что об�
щество давным�давно этой вещью располагает; обре�
тено было бы, таким образом, лишь название вещи, в
то время как орден министра означает нечто весьма
реальное — кошель с деньгами.

Мы находимся в приличном обществе, где приня�
то считать, что каждый из присутствующих прекрас�
но знает, что такое «мышление» и что такое «абст�
рактное». Стало быть, остается лишь выяснить, кто
мыслит абстрактно.

Как мы уже упоминали, в наше намерение не вхо�
дит ни примирить общество с этими вещами, ни за�
ставлять его возиться с чем�либо трудным, ни упре�
кать за легкомысленное пренебрежение к тому, что
всякому наделенному разумом существу по его рангу
и положению приличествует ценить. Напротив, наме�
рение наше заключается в том, чтобы примирить об�
щество с самим собой, поскольку оно, с одной сторо�
ны, пренебрегает абстрактным мышлением, не испы�
тывая при этом угрызений совести, а с другой — всё
же питает к нему в душе известное почтение, как к че�
му�то возвышенному, и избегает его не потому, что
презирает, а потому, что считает его чем�то чересчур
высоким и значительным; оно избегает его не потому,
что мнит чем�то слишком вульгарным и пошлым, а
потому, что почитает его за нечто чересчур аристокра�
тическое или же, наоборот, за нечто особенное, что
французы называют «espece», чем в обществе выде�
ляться неприлично и что не столько выделяет, подоб�
но новому наряду, сколько отделяет от общества или
делает смешным, вроде лохмотьев или чрезмерно рос�
кошного одеяния, украшенного драгоценными камня�
ми и старомодными кружевами.

Кто мыслит абстрактно? — Необразованный че�
ловек, а вовсе не просвещенный. В приличном обще�
стве не мыслят абстрактно потому, что это слишком
просто, слишком неблагородно (не в смысле принад�
лежности к низшему сословию), и вовсе не из�за
тщеславного обесценивания того, что не в силах де�
лать, а по причине внутреннего ничтожества и пусто�
ты этого занятия.

Почтение к абстрактному мышлению, имеющее
силу предрассудка, укоренилось столь глубоко, что
те, у кого тонкий нюх, заранее почуют здесь сатиру
или иронию, а поскольку они читают утренние газе�
ты и знают, что за сатиру присуждается премия, то
они решат, что мне лучше постараться заслужить эту
премию в соревновании с другими, чем излагать
здесь свою затею сразу и без хитростей.

В обоснование своей мысли я приведу лишь не�
сколько примеров, из которых каждый сможет убе�
диться, что дело обстоит именно так.

Ведут на казнь убийцу. Для толпы он убийца —
и только. Дамы, может статься, заметят, что он силь�
ный, красивый, интересный мужчина. Такое замеча�
ние может вызвать возмущение в толпе: «Как? Убий�
ца — красив? Можно ли думать столь дурно, можно

ли называть убийцу — красивым? Сами, небось, не
намного лучше!» «Это свидетельствует о моральном
разложении, царящем в высшем свете», — добавит,
быть может, священник, привыкший глядеть в глу�
бину вещей и сердец. 

Знаток же человеческой души рассмотрит ход со�
бытий, сформировавших этого преступника, откроет
в истории его жизни, в его воспитании влияния дур�
ных отношений между отцом и матерью, обнаружит,
что некогда этот человек был наказан за какой�то не�
значительный проступок с чрезмерной суровостью,
ожесточившей его против гражданского порядка,
вынудившей к сопротивлению, которое и привело к
тому, что путь преступления стал единственно воз�
можным для него способом самосохранения. Почти
наверняка в толпе найдутся люди, которые — дове�
дись им услышать такие рассуждения — скажут: «Он
хочет оправдать убийцу!» Помню же я, как в дни мо�
ей юности некий бургомистр жаловался на сочини�
телей, которые дошли�де до того, что пытаются под�
рывать основы христианства и правопорядка, а один
из них даже осмелился оправдывать самоубийство —
подумать страшно! Из дальнейших разъяснений вы�
яснилось, что бургомистр имел в виду «Страдания
молодого Вертера».

Это и называется «мыслить абстрактно» — видеть
в убийце только одно абстрактное, что он убийца, и
называнием такого качества игнорировать в нем все
прочие качества человеческого существа.

Иное дело — утонченно�сентиментальная светская
публика Лейпцига. Эта, наоборот, вплетала венки в
колесо и усыпала цветами привязанного к нему пре�
ступника. Однако это опять�таки абстракция, хотя и
прямо противоположная. Христиане любят выклады�
вать крест розами или, скорее, розы крестом, сочетать
розы и крест. Крест — это очень давно превращенная
в святыню виселица или колесо. Он утратил свое од�
ностороннее значение орудия позорной казни и сов�
мещает в одном образе высшее страдание и глубочай�
шее унижение с радостнейшим блаженством и боже�
ственной честью. А вот лейпцигский крест, увитый
маками и фиалками, — это умиротворение в стиле Ко�
цебу*, разновидность распутного примиренчества —
сентиментального и дурного.

Мне довелось однажды услышать, как совсем по�
иному расправилась с абстракцией «убийцы» и оп�
равдала его одна наивная старушка из богадельни.
Отрубленная голова лежала на эшафоте, и в это вре�
мя засияло солнце. «Ведь это так прекрасно, — вос�
кликнула она, — милосердное солнце господнее осве�
щает голову Биндера!»** «Ты не стоишь того, чтобы
тебя солнце озаряло», — говорят часто, желая выра�
зить осуждение. Старушка же увидела, что голова
убийцы освещена солнцем и, стало быть, достойна то�
го. Она вознесла казненного с плахи эшафота в лоно
солнечного милосердия бога и осуществила умиро�
творение не с помощью фиалок и сентиментального
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*  Коцебу Август фон (1761—1819) — немецкий драматург и русский дипломат, занимавшийся издательской и политической дея�
тельностью, противник либеральных идей. — Прим. Б.М.

** Гегель выделяет имя казненного, желая, видимо, подчеркнуть, что старушка назвала его конкретным именем, а не абстрактным
названием — «убийцей». — Прим. Б.М.
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тщеславия, а тем, что увидела убийцу приобщенным
к небесной благодати солнечным лучом.

«Эй, старая, ты торгуешь тухлыми яйцами», —
сказала покупательница торговке. «Что? — вспыли�
ла та. — Мои яйца тухлые?! Сама ты тухлая! Ты мне
смеешь говорить такое про мой товар! Ты! У которой
отца вши в канаве заели, а мамаша якшалась с фран�
цузами! Ты, у которой бабка померла в богадельне!
Ишь целую простыню на свой платок извела! Знаем,
откуда у тебя все эти тряпки да шляпки! Если бы не
офицеры, такие, как ты, не щеголяли бы в нарядах!
Порядочные�то женщины больше за своим домом
смотрят, а таким, как ты, самое место в каталажке!
Заштопай лучше дырки на чулках!»

Короче говоря, обидевшаяся торговка не допуска�
ет в покупательнице ни крупицы хорошего. Она мыс�
лит вполне абстрактно и всё — от платка до чулок, с
головы до пят, вкупе с папашей и всей остальной род�
ней — подводит исключительно под то преступление,
что та нашла ее яйца тухлыми. Всё оказывается в ее
голове окрашенным в цвет этих тухлых яиц, тогда как
те офицеры, которых она упоминала, — если они вооб�
ще имеют к этому какое�нибудь отношение, что весь�
ма сомнительно, — предпочли бы заметить в этой
женщине совсем иные детали...

Но оставим в покое женщин; возьмем, напри�
мер, слугу — нигде ему не живется хуже, чем у че�
ловека низкого звания и малого достатка; и, наобо�
рот, тем лучше, чем благороднее его господин. Про�

стой человек и тут мыслит абстрактно, он важнича�
ет перед слугой и относится к нему только как к
слуге; он крепко держится за этот единственный
предикат. Лучше всего живется слуге у француза.
Аристократ фамильярен со слугой, а француз ему
даже добрый приятель. Слуга, когда они находятся
вдвоем с хозяином, как это явствует из «Жака и его
хозяина» Дидро, болтает всякую всячину, а хозяин
при этом покуривает себе трубку да поглядывает
на часы, ни в чем его не стесняя. Аристократ знает,
что слуга не только «слуга», что ему, кроме всего
прочего, известны все городские новости и девицы
и что голову его посещают совсем недурные идеи.
Обо всем этом он слугу расспрашивает, и тот может
свободно говорить о том, что интересует господина.
У хозяина�француза слуга смеет даже рассуждать,
иметь и отстаивать собственные мнения, а когда
хозяину что�нибудь от него нужно, он не станет
просто приказывать, а постарается сначала втолко�
вать свое мнение, да еще и ласково заверит, что
лучше этого мнения и быть не может.

То же самое различие и среди военных; у прусса�
ков положено бить солдата, и солдат поэтому каналья;
ибо тот, кто обладает лишь пассивным правом быть
битым, и есть каналья. Посему рядовой солдат и вы�
глядит в глазах офицера как некая абстракция дол�
женствующего быть битым субъекта, с которым гос�
подин в мундире с портупеей вынужден возиться, хо�
тя и для него это занятие чертовски неприятно.

Who thinks abstractly?
G.W.F. Hegel
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