
Укаждого учителя, проработавшего не
один десяток лет в школе, накопилось

множество любопытных, смешных или
страшных историй, которые он рассказы�
вает своим коллегам, подопечным, друзьям
и родственникам. Наверное, так рождают�
ся школьные байки.

Эта грустная история произошла 19 лет
назад. Выпустила я своих третьеклассни�
ков (в те годы начальная школа училась по
программе 1—3) и стала готовиться к при�
ёму первоклассников. Формируют классы
обычно в мае. Я провела собрание с родите�
лями будущих своих учеников и ушла в от�
пуск. Лето пролетело, и вот настала пора
выходить на работу.

В школе я проработала к тому времени
15 лет. И впервые за свою практику столк�
нулась с ребёнком с аутизмом. Теоретичес�
кие знания в области психологии немного
стёрлись. А уж про аутизм (ведь я работала
в обычной общеобразовательной школе, с
обычными детьми) как�то забылись. И вот
аутизм предстал передо мной неприступ�
ной стеной в образе маленького щуплого
мальчика.

Мама привела его в школу накануне
1 сентября. Помню, вызвала меня завуч к
себе в кабинет и представила нового учени�
ка. Вот, возьмите к себе в класс. Я согласи�
лась, попыталась заговорить с мальчиком.
Он только глаза опустил, сжался весь, а по�
том за маму спрятался. Мама объяснила,
что стесняется, а так мальчик хороший,
привыкнет.

Так Никита (имя мальчика изменено)
попал ко мне в класс. Начались трудовые

будни. С первых дней я поняла, что с ре�
бенком что�то не так. Мальчик эмоцио�
нально очень слабо реагировал на учителя
и одноклассников, вплоть до полного без�
различия, не улыбался, «не давал» контак�
та глаза в глаза. Он также слабо реагировал
и на различные зрительные и слуховые
раздражители, иногда казался глухим и
слепым. Чем дальше, тем больше.

С этой проблемой я обратилась к школь�
ному психологу. Она попыталась пооб�
щаться с Никитой, но тот не шёл на кон�
такт. Психолог предположила у мальчика
аутизм.

Сразу вспомнился известный американ�
ский фильм «Человек дождя», где главного
героя блестяще играет Дастин Хоффман.
Главный герой — типичный аутист. После
этой киноленты появилась даже фраза:
«Гении — это люди дождя». Впрочем,
дождь здесь ни при чем, просто фамилия
героя фильма переводится как «человек
дождя» (rainman). Тогда в обиход и вошла
довольно устойчивая метафора.

Время шло. Никита охотно вписался в
идеально организованный порядок школь�
ной жизни и максимально предсказуемый
процесс обучения, поскольку это отвечало
его установкам — стремлению к сохране�
нию постоянства в окружающем и исполь�
зованию собственных стереотипных форм
поведения. Он аккуратно выполнял зада�
ния в школьных тетрадях, выписывал бук�
вы в прописях, хорошо писал под диктов�
ку, отлично умел решать примеры на сло�
жение и вычитание в пределах 10, решал
простые задачи (математические способ�
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ности встречаются у аутистов наиболее ча�
сто и проявляются в достаточно раннем
возрасте).

Домашние задания выполнялись иде�
ально. Что же касается речи — он вообще
не говорил. Это самое трудное, с чем при�
ходилось иметь дело.

Мне казалось, что мой «человек дождя»
совершенно не понимает, о чём я говорю.
Это не так. Оказывается, аутисты всё хоро�
шо понимают, но, к сожалению, чаще всего
не могут участвовать в разговоре. Страдаю�
щий аутизмом ребенок внешне может не
проявлять никакого интереса к другим, ни
с кем не общаться, но все равно он, как губ�
ка, впитывает в себя окружающий мир. Де�
ти часто чувствуют себя одинокими. Хотя,
через какое�то время Никита пошёл на те�
лесный контакт с детьми. Те могли брать
его за руку, гладить по голове, а он отвечал
им тем же и даже улыбался.

В каждом классе всегда есть один�два
«неудобных» ребенка. И, наверное, каждо�
го учителя хотя бы раз посещала преда�
тельская мысль: как от них избавиться?
Это неизбежно, пока школьная жизнь
строится не вокруг судьбы ребенка, а во�
круг процента успеваемости. Об этом стала
задумываться и я. А потом начала действо�
вать. Иногда надо пойти против правил,
чтобы сделать то, что, как мне думалось,
просто необходимо ребенку.

Я убеждала маму, чтобы та отдала сына
в специализированную школу. Даже нашла
несколько адресов таких школ, звонила ту�
да, договаривалась о встрече. Но мама Ни�
киты не сдавалась. Я стала действовать че�
рез завуча. Писала докладные. Вместе с ней
мы подолгу беседовали с мамочкой, убеж�
дали, упрашивали забрать документы.
Приводили сотни причин: как оценивать
ребёнка по устным предметам? К тому же
он учился в школе не по адресу прописки,
жил в другом районе (Никита с мамой так
и не переехали в наш микрорайон), ему
приходилось долго добираться до школы
(на метро и на автобусе). В конце концов,
мама сдалась, забрала документы. Это бы�
ло в начале апреля. Я вздохнула.

В те времена учителей в школе не хвата�
ло, приходилось работать по две смены.
И мне, как опытному педагогу, предложи�
ли взять с нового учебного года ещё один
первый класс, по программе 1—4. Закон�
чился учебный год, я ушла в отпуск. А ког�
да вернулась, то в списках будущих перво�
классников своего класса обнаружила фа�
милию Никиты. Оказывается, за лето мама
прописала сына к отцу. И теперь спокойно
записала его в нашу школу по фактическо�
му адресу проживания. И снова я встрети�
лась с Никитой. За лето мальчик подрос,
повзрослел. Но как я ни старалась разгово�
рить ребёнка, не смогла. Он по�прежнему
молчал, стал сторониться одноклассников.
Это был не тот маленький добродушный
ребёнок, а подросший диковатого вида
мальчик. Ведь Никите исполнилось уже
9 лет, а его однокашникам было только
7 лет, а многим даже 6 лет. С каждым днём
Никита замыкался в себе всё больше и
больше. Но письменные работы и домаш�
ние задания он выполнял на «хорошо» и
«отлично».

Вскоре у Никиты родился брат. Как я ни
пыталась поговорить с ним о малыше, он не
отвечал, опускал глаза, долго смотрел в пол.

Самым распространенным способом
преодоления трудностей в то время, к со�
жалению, было выведение ребенка с аутиз�
мом на надомное обучение. И проучивше�
гося два месяца в первом классе Никиту
перевели на надомное обучение. Конечно,
после того как мама принесла справку из
поликлиники, что ребёнку необходимо
обучаться на дому. Так и разошлись наши
дороги (учила Никиту теперь другая учи�
тельница).

Никита закончил начальную школу.
Когда перешёл в 5 класс, то ему выделили
компьютер, чтобы он мог сдавать зачёты по
устным предметам.

В данном случае даже открывающаяся
возможность создать ребенку комфорт и
приспособить к его индивидуальным осо�
бенностям процесс обучения не окупают
лишения возможности накапливать прак�
тический жизненный опыт. Избавление от
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необходимости приспосабливаться к меня�
ющимся обстоятельствам, я считаю, край�
не вредно для аутичного ребенка, который
и сам не направлен на активное развитие
отношений с миром и не стремится выйти
за рамки привычного. Приспособившись к
специально созданным условиям обуче�
ния, он становится крайне зависимым от
их сохранения, что не способствует освое�
нию им более разнообразных отношений с
миром.

Время шло. Подрос и младший брат Ни�
киты. Вполне нормальный ребёнок. Разго�
ворчивый. Несколько раз я видела Никиту
с мамой и младшим братом, который тоже
стал учиться в нашей школе. Как я ни ста�
ралась, на разговор Никиту вывести так и
не смогла. Он уходил от ответа, даже пря�
тался за маму. Когда я спрашивала про от�

ношения старшего и младшего, мама отве�
чала, что Никита любит младшего брата,
играет с ним, разговаривает. Один раз учи�
тель надомного обучения случайно услы�
шала голос мальчика: голос был очень тон�
кий, тихий. Но мы были рады и этому. Зна�
чит, Никита действительно умел говорить
и не был немым.

Вскоре Никита закончил школу. Семья
переехала в другой район. Однажды я ус�
лышала, что мама оформила мальчику ин�
валидность. Он нигде не учился и не рабо�
тал. Что с ним стало дальше, я не знаю.

Очень часто я встречаюсь с учениками
того класса, где учился Никита. Они вспо�
минают маленького мальчика, который
охотно держал их за руки, давал гладить се�
бя по голове, но никогда не разговаривал с
ними… 
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