
Ярешила рассказать немного о впечатле�
ниях от летних каникул на море.

В этом году мы провели две недели в ми�
лой моему сердцу Турции, на Эгейском по�
бережье. Рассказываю я для тех родителей,
кто хотел бы съездить со своим ребенком
отдохнуть за границу, но не решается. Нач�
ну с начала, с самолета. Много волнений у
родителей с маленькими или средненьки�
ми детьми вызывает сам факт «доставки»,
так сказать, к месту отдыха. Особенно, если
это перелет. Еще страшнее, если это пере�
лет ночной. Я лично переживала очень. Но,
как практика показала, зря. Итак, накануне
поездки вы сдвигаете режим ребенка на
час�два. Нужно, чтобы он, желательно к
20.00 вечера, утомился так, чтобы дрых без
задних ног. Вам, родителям, также жела�
тельно лечь спать пораньше. Если вы не
ляжете совсем, весь следующий день буде�
те разбиты и очень�очень добры, примерно
как злая собака. В общем — спите как
обычно. Просыпаетесь, — о ад, — по бу�
дильничку. Продираете глазки, принимае�
те душ, готовите завтрак. Тянете время как
возможно дольше, чтобы выспались самые
главные люди — ребенок и муж, они все�та�
ки создания намного более нежные. Завт�
ракаете, параллельно прихватив с собой
еду для ребенка, лучше на два раза, так как
путь неблизкий, а когда получится поесть
на чужбине — пока расплывчато. Приезжа�
ете в аэропорт, и тут первый бонус — он со�
вершенно пуст. Ни одной очереди. Полза�
ют сотрудники аэропорта, ползают, имити�
руя сонных мух, граждане. Вы все очень

быстро пройдете, загрузитесь и отлично
долетите. Еще один нюанс: приедете вы ра�
но. В большинстве стран мира заселение
проходит после 14.00. Уповать на то, что
будут места, или что бумажка в паспорте с
фото одного из американских президентов
сделает свое дело, и вы обретете номер не�
медленно по прибытии, можно, но не на
100%. Поэтому советую следующее. Чтобы
не болтаться по территории отеля�гостини�
цы, заранее сформируйте небольшую сум�
ку с купальными принадлежностями и
возьмите с собой в ручную кладь. В отеле
ваши чемоданы заберут и поставят в типа
кладовку возле ресепшн. Если вы не подго�
товите заранее купальники, плавки, тапки
и полотенца, то будете всю эту красоту вы�
ковыривать из чемоданов, параллельно
вспоминая, куда и что напихали накануне.
А так — просто переоденетесь, возьмете по�
лотенчики и с гордым видом почешете на
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пляж, отсвечивая нездоровой белизной ту�
ловища на фоне уже подрумянившихся от�
дыхающих. Душевно себе проведете 2—
3 часа до заселения, пообедаете, вернетесь
на ресепшн и получите ключики. Дальней�
шее — на ваше усмотрение. Но было бы не�
плохо прилечь самим и уложить ребеночка
отдохнуть после довольно суетной ночи.
И к вечеру вы всем семейством будете све�
жи, как маргаритки поутру, и готовы к от�
личному времяпрепровождению.

Это было такое «транспортное» отступ�
ление. А сейчас я хотела бы рассказать о
нескольких эпизодах, которые произошли
с нашей семьей, и не только с нашей, и ко�
торые характеризуют отношение людей к
детям. Сразу хочу оговориться: я не имею
цели косвенно критиковать нашу страну
своим рассказом и тем более наших лю�
дей — я ведь тоже тут живу. Это примерно
как жена, которая живет с мужем 25 лет и
все 25 лет рассказывает всем и каждому,
какой он ужасный. Если уж так все пло�
хо — зачем ты с ним живешь? Я просто хо�
чу, чтобы родители наших ребят чувство�
вали себя спокойно и уверенно, и чтобы де�
ти чувствовали, что взрослые — сильные и
надежные. Неважно — там или тут.

Эпизод 1. Водитель. Должна признать,
то в Турции отличное автобусное сообще�
ние. Ни разу мы не ждали автобус больше
5 минут. А надо сказать, что у отеля нашего
располагалась последняя остановка. И час�
тенько, когда мы приходили первые и сади�
лись в автобус, то ждали других пассажи�
ров. Так вот. Очень доброжелательные во�
дители звали Вовку к себе: порулить, кно�
почки посмотреть�понажимать. Просто что�
бы ребенок не скучал, пока автобус поедет.
Ребенку сложно ждать и спокойно сидеть на
месте. А вот сидеть у дяди на ручках, кру�
тить руль, включать�выключать поворотни�
ки, свет над головой водителя и в салоне —
самое оно. Так мы и ждали всех, кто подхо�
дил попозже. И когда нужно было старто�
вать, водитель просто говорил «финиш»,
складывал руки крест�накрест, и мы забира�
ли у него ребенка. Дальше он ехал на ручках
у мамы, а чаще, у папы, а когда выходил,

был просто счастлив, что дядя водитель
моргал фарами, гудел, махал рукой ему
вслед. Вот такие милые встречаются води�
тели. Не все, разумеется. Примерно 80 на 20.

Эпизод 2. Официанты. Это приключи�
лось у нас в ресторане. Время было самое
аппетитное из всех суточных трапез —
ужин. Наш ребетенок, уже поевши и сло�
живши паззл (мы к ужину покупали новый
паззл, это давало время нам спокойно по�
есть, пока ребенок занят был игрушкой за
столом), был возле нас: смотрел в открытое
окно с горы на море. Вид и правда, что надо.
Но тут приключилась драма: порывом ветра
с Вовки сдуло бейсболку. Сами понимаете,
какая это трагедия нелогичная — был в кеп�
ке, а она каким�то непонятным образом ис�
парилась. Ребенок завопил, тычет пальцем
вниз, и всем присутствующим ясно: жизнь
дала трещину… Муж уж хотел нестись вниз,
а его опередил один официант. Он помчался
вниз за кепкой, а второй, который все это
видел, стал из салфеток складывать какие�
то кораблики�самолетики и отдавать их на�
шему ребенку, чтобы тот утешился наконец
в своем несчастье… В итоге примчался с
кепкой официант, сам надел ее Вовке на го�
лову. Тот, конечно, моментально утешился.
Они улыбались и были рады, что смогли по�
мочь. Мы сложили в коробочку паззл, дали
парням чаевые и с тихой грустью удалились
утирать подсохшие слезы своему царю.

Эпизод 3. В аптеке. Приключилась у
меня на отдыхе хворь. Ни с того, ни с сего.
Понимаю: само не пройдет, нужно в апте�
ку. Аптеки все, разумеется, в городе. Пла�
нируем перед ужином вылазку в город. Пе�
ред ужином, так как аптеки до 20.00. А это
что? Правильно, изменение для ребенка
привычного расписания. И фотки�подсказ�
ки на руках нет, ясно, откуда ж ей быть, ес�
ли нога наша туда не ступала. Готовились к
той аптечной поездке мы, как разведчики к
вылазке на вражескую территорию. Сын
был крайне растерян, расстроен и дезори�
ентирован. Но выбора не было, приехали в
город, ищем аптеку. Тыкались, как слепые
котята, в каждый перекресток: а ну, где там
крест на магазине?! Чуя, что мы «потеряш�
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ки», сын был очень напряжен. Наконец, —
о чудо, — нашли. Прискакали в аптеку,
здрасьте�покрасьте, даю провизору свой
списочек. Тут краткое отступление (может,
кому�то пригодится). Когда вы находитесь
за границей, и вас одолела болезнь, а своих
лекарств нет (в самом деле, вы же не може�
те чемодан таблеток с собой притащить?
Зеленки, энтерофурила, лейкопластыря и
перекиси водорода обычно достаточно), то
рекомендую делать следующее. Если вы не
владеете латынью в совершенстве, найдите
в интернете название привычных вам
средств, прочитайте состав и выпишите
действующее вещество по латыни. И со�
ставьте список. Первое, второе, третье ле�
карство, и просто дайте тот список аптека�
рю. Вас прекрасно поймут, а когда убедят�
ся, что вы тундра, и по�местному не разу�
меете, вопросы типа лекарственных форм
будут задавать так: в левую руку возьмут
таблетки, а в правую — эмульсию или мазь,
и вам останется только пальцем тыкать в
то, что вам нужно. Поверьте, это самый
лучший вариант. Попытка самостоятельно
перевести с помощью электронного слова�
ря название чего�либо может вылиться в, я
бы сказала, разное. По гроб жизни буду по�
мнить, как на меня смотрели квадратными
глазами в аптеке в Мюнхене, когда я им
рассказывала о том, что «моя хочет вста�
вить в уши». Спасибо, Господи, на глаза по�
палось искомое — беруши, и я с победным
воплем их схватила и бегом на кассу…
Итак, возвращаюсь к повествованию. Сто�
ит в аптеке муж с протянутой рукой у кас�
сы со списочком, а в это время я пытаюсь
утихомирить сына, который жаждет увести
из аптеки любимого папочку… Из какой�то
подсобки на истошные детские вопли вы�
нырнула девушка�помощница с маленькой
коробочкой в руках и с радостной улыбкой
подскакивает к Вовке. Тот счастлив и вмиг
успокаивается: в коробке лежат разноцвет�
ные воздушные шарики. И мы втроем: сын,
девушка и я выбираем себе по шарику и на�
чинаем дуть. Надуть ничего толком не ус�
пели: папа закупился, и мы потопали к вы�
ходу организованной группой. Шарики эти

нам конечно подарили. Девушка еще пома�
хала нам вслед, и мы все трое, включая Во�
ву, тоже.

Эпизод 4. В бассейне. Как�то раз со�
трудникам бассейна нужно было сменить в
нем форсунки, которые потемнели от воды.
Сотрудники представляли собой двоих:
один дедушка, работник каких�то инже�
нерных служб, и молодой мужчина, пора�
зительно похожий на актера Сильвестра
Сталлоне во времена съемок «Кобры». Так
вот, технология была такая: дедушка на бе�
режку собирал новую форсунку из каких�
то кругляшковых запчастей, а Сталлоне
потом ее ставил на освободившееся от ста�
рой место. Если это был детский бассейн,
40 см глубиной, делалось это быстро и на�
глядно. В других вариантах требовалась
помощь мужчины со стороны, да покрепче:
нужно было прижимать Сталлоне ко дну,
чтоб не всплывал. Для малышей в бассейне
40 см это был настоящий аттракцион. На�
шему ребенку дюже нравится все собирать�
разбирать. Уже часть бытовой техники та�
ким образом вышла из строя: фены, яйце�
варки, тостеры, так как разбирать он их
разбирает, а вот собрать обратно в перво�
зданный вид не может. Как завороженный,
ходил за этой инженерной парочкой наш
сын. Видя такое дело, дедуля высыпал из
одного пакета одну запчасть, а из второго —
дополнительную, сложил вместе на глазах
у Вовы один контрольный экземпляр и по�
ощряюще подвинул к нему обе кучки. Не
веря в происходящее счастливый ребенок
принялся собирать эти форсунки, потом
готовые отдавать деду, а тот их уже — Стал�
лоне, для установки. Отсутствие языка для
обеих сторон препятствием не было. А по�
том дед, видя, что ребенку жарковато, поса�
дил его в бассейн: и форсунки уже собраны,
и работу второго инженера лучше видно.
Когда они уходили, трясли Вове руку, дес�
кать, спасибо, и приглашали к себе на рабо�
ту — это уже Сталлоне по�английски. Мно�
го ли надо ребенку для счастья?

И еще немножко расскажу о ситуациях,
которых я была свидетельницей, и которые
приключились не с нашим сыном. Как�то
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мы с подругой пришли в магазин, где про�
дается одежда. Она взяла с собой сына —
маленького мальчика, годик, и он проснул�
ся в коляске и конечно не очень понимал,
где и что. Одна сотрудница осталась с на�
ми, выяснять, что нам конкретно надо, и
выслушивая наши пожелания, параллель�
но выносила нам понравившиеся вещи или
их аналоги, если была осечка с размером.
Двое других в это время играли с ребенком.
Они выдували ему мыльные пузыри, дали
трясти какую�то игрушку — все это они мо�
ментально достали из�под прилавка. Я не
знаю — возможно, такое поведение — в чи�
стом виде директива руководства. Ребенок
не даст маме (папе, случаются и папы в ма�
газине одежды) толком посмотреть ассор�
тимент и много выбрать, а затем и купить.
Но вот если занять игрой малыша, мама
(папа) получит больше времени на осмотр,
примерку и покупку. Это повсеместная
практика. Если даже преследуются только
коммерческие цели, все равно это очень
удобно и приятно.

Это я рассказала истории об отношении
к обычным детям (по нашему сыну сложно
догадаться о его диагнозе). А сейчас — слу�
чай, который лично нас просто поразил.

Эпизод 6. В ресторане. По приглаше�
нию друзей мы в один из вечеров решили
поужинать не в отеле, а в городе в популяр�
ном ресторане. Время — восемь вечера, са�
мый наплыв посетителей, клиентов было
много. Но и свободные столики тоже были:
территория зала была преогромная. Рань�
ше, до диагноза сына, я не видела таких лю�
дей (с аутизмом) в толпе. Теперь я угады�
ваю их моментально. Неподалеку от нас
ужинала группа: мужчина лет 35—40, с ним
женщина лет 65 (может, мать?) и с ними
был мальчик лет 17, с аутизмом. Он, не от�

рываясь смотрел на крутившийся под по�
толком пропеллер (не знаю, как точно на�
зывается предшественник кондиционе�
ров). Его взрослые беседовали и, наверное,
ели�пили — честно, не помню. В один пре�
красный миг юноше надоело пассивное си�
дение. Он вскочил со своего места и с пус�
тых столов стал брать приборы и выклады�
вать их в ряд — в строгом порядке, типа
вилка�ложка�нож…. Взрослые его не отвле�
кали и не звали — видимо, пока он не сде�
лает какой�то объем работы, его все равно
не отвлечешь. Меня потрясло даже не то,
что все посетители спокойно занимались
своими посиделками, никто и бровью не
повел. Все как один официанты аккуратно,
бочком, со своими подносами обходили
парня. Один из свободных докладывал
приборы на столы, на те самые, с которых
их брал юноша. Как особо впечатлительная
гражданка, выросшая на просторах Моск�
вы и ближнего Подмосковья и не пона�
слышке знакомая с реакцией общественно�
сти на любое поведение, отличное от обще�
принятого, сдерживая слезы, я выкатилась
вон. Моему примеру последовала и наша
дружная компания, благо приключилось
это в конце наших собственных посиделок.
Наши друзья ничего не видели и не поня�
ли. Понял муж. Ехали мы оттуда в машине
наших друзей молча, как с поминок, думая
скорее всего об одном и том же.

А вот концовка у меня не выходит. Вы�
ходят какие�то оптимистические нескла�
душки, вроде: ничего не бойтесь, дорогие
родители. Ваши детки, такие любимые, то�
же всем нравятся. Путешествуйте с ними
смело и везде — они тоже любят разнообра�
зие и новые впечатления…

Я всего лишь немного рассказала о стра�
не, где ребенок — человек. 
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