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Дети дождя*

ДЕМКОВА Е.Е.

Известно, что в нашей стране отно-
шение к детям-инвалидам неод-
нозначно, хотя в последние годы 

ситуация меняется. Раньше таких детей 
прятали в интернатах. Сегодня же они 
живут в семьях, где не обделены добротой 
и лаской. Под давлением мировой обще-
ственности закрываются дома-интернаты. 
Появились патронатные семьи, опекун-
ству дан зеленый свет. «Каждый ребенок 
должен жить в семье» – государственные 
организации стремятся реализовать это 
положение на практике. Матерям платят 
пособие по уходу за такими детьми. Это 
тот редкий случай, когда государство идет 
впереди общества. Такая норма жизни 
давно существует во многих странах. 
Хорошо, что «процесс пошел» и у нас. 
Однако наши сограждане все еще не гото-
вы смириться с тем, что этот беспомощ-
ный ребенок – такой же человек, как и 
все остальные. Его жизнь – это пре-
одоление недуга, и он достоин любви и 
доброты. 

Вы уверены, что с вами 
ничего подобного 
никогда не случится? 
Тот случай на улице впечатался мне в 

память одной яркой картинкой. На дет-
ской площадке всего двое детей. Девочка 
Наташа пяти лет и Машенька семи лет. 
Наташин папа стоит поодаль и курит. 
Машенька – ребенок с аутизмом, 
несколько неловкая, угловатая девочка, 
иногда ведет себя беспокойно. 
Скамеечка, на ней красивая игрушечная 
лошадка с пышной гривой. Маша, хотя и 
плохо видит, заметила яркую игрушку и 
устремилась к лавочке, бросив мою руку. 
Я не препятствовала. Маша чаще всего 
не берет ничего в руки, а просто смотрит 
на понравившийся предмет. Итак, нелов-
кая Маша идет довольно быстро, почти 
бежит. Наташин папа, уже отбросивший 
сигарету, замечает это движение, что-то 
говорит дочери, та бросается со всех ног 
наперерез Маше. Как ни спешила 
Наташа, а Машенька опередила – она 

* Опубликовано в сб. «Главное –  не отчаиваться. Информационно–  психологическая поддержка семьи, воспиты-
вающей особого ребенка». –  ООО «Информационно– аналитический центр» СП «Консалтинг». – М., 2009. 
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была ближе к цели – и схватила лошад-
ку. Наташа было протянула руку, чтобы 
отобрать свою игрушку, но в замеша-
тельстве громко крикнула: «Пап, а она 
уже в дерьме?» 

Надо было видеть лицо дернувшегося 
отца. В диснеевских мультиках часто 
используют такой прием, когда надо 
показать расшалившегося и застигнутого 
на месте преступления озорного утенка 
Дональда. Утиная мордашка крупным 
планом, и по ней ползет красноречивое 
почти багровое пятно. Дональду стыдно 
за свой поступок. Так создатели мультика 
доходчиво объясняют детям это чувство. 
Наташин отец отвернулся от нас, схватил 
дочь за руку и скрылся за углом под недо-
умевающие возгласы девочки, желавшей 
еще поиграть. Смешливая улыбка на лице 
у мамы. Все-таки смешного в нашей 
жизни больше, чем грустного. Опять же, 
можно пополнить коллекцию забавных 
случаев. А можно вместе с дочерью нари-
совать всех героев. Таксу верхом на овчар-
ке, взрослого дяденьку с красным лицом. 
А рядом утенка Дональда Дака. На других 
рисунках лицо красного цвета только у 
клоуна… Молодой папочка! Узнайте себя 
в нашей коллекции, в ней не только слова, 
но и поступки. Прошу у вас прощения. 
Это вы оказались смешным, а не 
Машенька, она ведь почти не может оби-
деться. Вы уж простите нас за глупые 
ассоциации, но вам в нашей коллекции 
могло быть присвоено довольно обидное 
звание. Но мы проявим великодушие – 
оставайтесь просто молодым папочкой. 
Скорее всего,  вы просто обычный непло-
хой молодой человек. Просто менталитет 
у нас такой. Пока такой.

Почему люди уверены, что уж с ними 
ничего подобного никогда не случится? 
Впрочем, мы тоже когда-то так думали, 
но неисповедимы пути Господни, и теперь 
у нас есть Машенька. Мы живем среди 
вас, спешащих по своим делам. Это – 

реальность, которую нужно принять. 
Принять ее нужно хотя бы из-за того, 
чтобы с вами не случилось ничего подоб-
ного. Может быть, вы думаете, что девоч-
ка только и умеет бросать игрушки в грязь? 
Вы просто не знаете, как отважная Маша 
прыгает с мостика в море к дельфину и 
плавает с ним в обнимку. Вы не можете 
знать, что Маша такая же сильная и сме-
лая, как ее прадед, георгиевский кавалер, 
участник парада, посвященного 300-
летию дома Романовых. Вы просто не 
знаете, что Маша сначала тоже была почти 
обычным ребенком. Играла с мишкой, 
позировала перед камерой, когда папа 
снимал ее, тыкала пальчиком в объектив 
(«там Маша!..»). Но при аутизме все при-
обретенные навыки теряются внезапно, в 
том числе и речь (имеются единичные 
редкие слова по случаю). После перене-
сенного стресса все исчезло, остались 
лишь эти ранящие сердце видеозаписи… 

Вы просто не знаете, как мы, напри-
мер, капали глазные капли ребенку, кото-
рый очень любит ритуалы, но не выносит 
прикосновений к себе и отчаянно сопро-
тивляется процедурам. Итак, расстилаю 
махровую простыню, два шарфа, быстро 
укладываю девочку с руками по швам, 
заворачиваю, завязываю, залезаю сверху, 
сжимаю ногами и капаю, капаю. Но ребе-
нок есть ребенок, соображает, что если 
спеленуты руки и ноги, то только и оста-
ется, что быстро вертеть головой. К тому 
же во время очередной процедуры, чтобы 
придать себе силы, я ненароком в темпе 
спела: «Мумия, мумия! Мумия, мумия!» 
Маша запомнила энергичную песенку. И 
затем необычайно долго сопротивлялась 
всему процессу. Такие дети никогда не 
скажут прямо, чего они хотят. Я не пони-
мала причину беспокойства, пока Маруся 
не выдержала и сама не выкрикнула: 
«Мумия, мумия!» Пришлось года на два 
встроить мумию в процесс на законных 
основаниях. А если учесть, что капать 
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капли нужно два раза в год по 1 месяцу 
три раза в день 4-5 видов капель сразу, да 
еще делать форсажи, то есть капать капли 
в течение часа через 10 минут утром и 
вечером… Поэтому только представьте 
себе месяц госпожи Мумии… К счастью, 
после дельфинотерапии это прошло, 
капали спокойно. 

Врагу не сдается 
наш гордый «Варяг»
Смогли бы вы жить в комнате, 90% 

которой занято большим манежем? А мы 
смогли, мы построили сами такой манеж 
и подняли ребенка на ноги. Кстати, сразу 
поделюсь своим музыкальным опытом, 
песнетерапией, с родителями сложных 
детей, учитывая положительное действие 
песенки про мумию. Раньше у дочери 
был такой протестный период, когда она 
безутешно рыдала и вопила по любому 
поводу, и мне вдруг пригодилось 
пионерско-комсомольское прошлое. «Ты 
только не взорвись на полдороге, това-
рищ сердце…» – четко и твердо запевала 
я. Это чтобы самой не разрыдаться от соб-
ственного бессилия. Или так: «И нет нам 
покоя, гори, но живи…» – это, наверное, 
чтобы больше себя успокоить, чем дочь. И 
вдруг Маша замолкала, прислушиваясь. 

В своих изысканиях я пошла дальше и 
обнаружила, что феномен скрытой угро-
зы революционных маршей действует 
превосходно. В ход пошли строки из 
«Священной войны», «Интернационала» 
и даже такие как «Будут новые победы, 
встанут новые бойцы». В антикризисной 
песнетерапии иногда надо учитывать, что 
исполняемый марш должен звучать гром-
че, чем вопли ребенка, чтобы возыметь 
действие. Представляю, что думали сосе-
ди, когда сначала слышали крики и вопли, 
а затем еще громче: «Не думали, братцы¸ 
мы с вами вчера, Что нынче уснем под 
волнами!!!». Да-да, делюсь опытом: хит  
№ 1 – песня о крейсере «Варяг». 

ОСОБЫЕ ДЕТИ – 
ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД НА МИР
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Позже необходимость в вокальных 
упражнениях отпала (выяснились, напри-
мер, причины рева – надевать нужно 
было одну и ту же одежду или, если уже 
застегнута молния, то немедленно выхо-
дить из дома и др.), но, что удивительно, 
при случае достаточно было сказать «сей-
час спою». Надо отметить, что у нас нет 
ни бабушек, ни дедушек, и некому было 
подставить плечо, я чаще всего остава-
лась один на один с аутизмом; мужу 
нужно было работать, а сыну учиться. 
Специальных патронатных служб, в 
составе которых есть психологи, дефек-
тологи и логопеды, помогающих такой 
семье (как например, в Германии), в 
нашей стране нет. Но мы выстояли, и 
когда кто-то из знакомых жалуется на 
трудности с работой, учебой и др., хочет-
ся сказать: «Вспомните меня».

Каждый подстелил бы соломки, если 
бы знал, где доведется упасть. Вот он, 
другой дядечка из нашей коллекции. 
Немолодой уже мужчина с седыми виска-
ми, водитель «Жигулей». Подвез нас, спе-
шащих на занятия в реабилитационный 
центр. Он очень спешил и обещал под-
бросить только до метро. Но, узнав, куда 
мы едем, свернул с дороги, переулками 
довез нас до ворот. Извинений он слу-
шать не стал, денег тоже не взял. Это он 
сказал про соломку: «А может быть, я вас 
довез, а где-то подстелил соломку, я же в 
дороге целый день». Сказал и уехал. Храни 
его Господь. 

Человек 
из будущего
В кинематографе, как отечественном, 

так и зарубежном, очень часто использу-
ется, не обойдена вниманием тема про 
людей-аутистов. Их не случайно стано-
вится все больше. Вспоминаются слова 
одного врача: «Медикаментозное лече-
ние должно быть минимальным. За- 
помните, ваш ребенок не больной, он 

другой». Маленькие люди уходят в свой 
мир от мира существующего. А пока мы 
просто живем среди вас. Приключений 
хватает и у нас, и у вас. Только вы живете 
обычной жизнью, просто куда-то едете, 
идете. А мы, словно древнегреческие 
герои, проходим лабиринт. И нить 
Ариадны все не кончается, каждый день у 
нас не похож на другой. И удивительные 
люди встречаются на нашем пути.

Возвращались всей семьей из гостей, 
времени около десяти вечера, в вагоне 
метро народу немного, все сидят. 
Уставшая Мария ноет, шумит, злится, 
начинает кусать себя за руку. Это тот 
момент, когда окружающие понимают, 
что ребенок болен. Где-нибудь в автобусе 
какая-нибудь бабулька уже бы вмеша-
лась: «Ты почему себя так плохо ведешь?» 
Чем вызвала бы взрывную реакцию у 
ребенка. Но в метро в поздний час бабу-
лек нет. Машуня шумит умеренно, и мы 
благодарны вам, пока еще молча сидя-
щим на своих местах. Вот если девочка 
начнет выкидывать вперед ноги и метать-
ся из стороны в сторону, то вокруг нас 
сразу образуется пустое пространство. Вы 
просто встанете и отойдете в сторону. Не 
самое худшее решение, согласны с вами. 

А пока все молча сидят на своих местах, 
дверь вагона открывается, входит коло-
ритный молодой человек, весь в черном, 
на вид лет 25–28. Широкополая черная 
шляпа, длинное черное пальто, остроно-
сые лакированные черные туфли, длин-
ный белый шарф, в руках черный дипло-
мат и одна-единственная большая роза с 
колючими шипами. Заметный  молодой 
мужчина сразу увидел необычного ребен-
ка, прошел к Маше в середину вагона, 
стал разговаривать. Маша почти безутеш-
на, не реагирует. «А ты знаешь, что лежит 
у меня в дипломате?», – заговорщически 
шепчет Маше мужчина, присев перед ней 
на корточки. Маша притихла. К ней ведь 
редко, совсем редко обращаются чужие 
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взрослые дяденьки. Мужчина достал из 
дипломата несколько розовых салфеток. 
Давай с тобой будем делать человечков – 
мгновение, салфетка скручена и пляшет в 
руках. Маша перестала плакать, розовые 
человечки перед ней. И вдруг осторожно 
трогает колючие шипы у розы. Все пасса-
жиры уже не смотрели в пол и в стороны, 
их внимание было приковано к этим 
двоим. Молодой человек, вы просили у 
нас разрешения подарить ребенку розу, 
но мы отказались, жалко было брать цве-
ток на разорение. Но все равно спасибо 
вам, мы и не успели поблагодарить вас за 
необычную помощь в поездке. Человек из 
будущего – так мысленно окрестили мы 
вас. Вот так и живем в обществе парал-
лельными мирами, иногда пересекаясь. 
А, может быть, на месте пустыни Сахара 
был когда-то мегаполис…

Ребенок 
в метро
Итак, необычный ребенок в метро. 

Пока Маша была маленькая, она всегда 
сидела у меня на коленях, и я, конечно, 
не могла видеть ее лица. Но всегда можно 
узнать, чем занята моя девочка, по лицам 
людей, сидящих в противоположном 
ряду. Если вижу просто заинтересован-
ные взгляды, значит, Машуля своими 
пальчиками совершает стереотипные 
движения. Делает это она действительно 
виртуозно, не заметить ее нельзя… Если 
на лицах сидящих напротив появляется 
брезгливое выражение, значит, пальцы 
дочери уже во рту. Ну а если их лица 
выражают ужас, то это значит, что паль-
цы ребенка поочередно исследуют нос и 
рот. И мне приходится всякий раз инди-
видуально принимать решение, делать ли 
девочке замечание, боясь  спровоциро-
вать аффективную реакцию к еще боль-
шему неудобству пассажиров. А тогда уж 
точно окружающие будут делать замеча-
ния, как вот этот дедушка в автобусе: 

«Будешь так себя вести, будут глисты, и 
станешь психом». Как ни странно, хотя 
смысл этих слов не доступен ребенку, но 
в тот раз подействовало. 

Обычно же в ответ на замечание про-
тест только нарастает, и, вообще, поездка 
такого ребенка в транспорте – это особая 
тема. Свист, шум подземки вызывает у 
детей огромный страх. Один милый 
аутичный ребенок знал о метро все. Все 
остановки, узлы пересадок. Они с мамой 
на большом ватмане нарисовали всю 
схему метро, подписав вручную все до 
одной станции. Он полюбил метро, при-
вык ездить в шумных вагонах. Путь в реа-
билитационный центр был неблизкий. 
Появилось вот только необычное увлече-
ние – голосом диктора громко объявлять 
остановки. Вспомнилось детство моего 
старшего сына. Как-то раз мы ехали в 
цирк на Цветном бульваре. Мы выехали 
рано и решили покататься по кольцу. 
Иностранцы, которые редко встречались 
в метро в те годы, обратились к шустрому 
мальчугану четырех лет от роду с вопро-
сами. Узнав цель нашей поездки, они 
спросили, почему мы проезжаем мимо 
нужной станции. И мой сын ответил фра-
зой из детского фильма: «Нормальные 
герои всегда идут в обход». Бурю эмоций 
вызвал у впечатлительных иностранных 
граждан ответ на следующий вопрос: 

–  А кто твой любимый герой?
–  Горбачев.
Когда-то сыну нужна была кисточка из 

волос, и он, недолго думая, взял ножни-
цы и отхватил свою челку. Нам, родите-
лям, секрет этот был раскрыт только через 
много лет, но тогда он ответил, что делал 
себе прическу «как у Горбачева».

Человек 
из прошлого
Перемены к лучшему в нашем городе 

видны, как говорится, невооруженным 
глазом. Новые дома сдаются в строй уже 
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оборудованные пандусами. Автобусы 
приобрели удобные для въезда-спуска 
формы. В городе принята программа 
помощи особым людям. Огромные пла-
каты обращают внимание москвичей на 
людей с ограниченными возможностями. 
«Я все могу! Я вижу этот мир иначе!» – 
вещают плакаты. Так и должно быть в 
нормальном, цивилизованном обществе, 
так уже давно живут на Западе. Все дети 
должны жить в семьях, скоро и этот посту-
лат прочно утвердится в сознании боль-
шинства людей. Это тот редкий случай, 
повторюсь, когда государство идет впере-
ди общества. А некоторые люди старшего 
поколения в упор не замечают перемен к 
лучшему. Вот реальный случай, произо-
шедший в Москве.

Семья с больным ребенком жила по 
соседству с семидесятипятилетней пожи-
лой женщиной. Конечно, шум, доносив-
шийся от соседей, очень мешал бабуле, и 
она то и дело звонила им в дверь. 
Родители извинялись, успокаивали 
ребенка как могли. Однажды бабушка 
рассказала, что занимается обменом, 
чтобы уехать подальше от беспокойных 
соседей и быть ближе к сестре. Вскоре 
старушка уехала жить в другой район, а в 
ее квартиру заселилась семья с двумя 
шумными детьми. Мальчикам нравился 
необычный Андрюша, они с удоволь-
ствием его опекали. И вскоре топот дет-
ских ног раздавался поочередно в двух 
квартирах. 

О бывшей соседке бабуле все давно 
забыли бы, если бы не случай. Андрюшину 
семью пригласила в гости семья друзей, 
с которыми они вместе занимались в 
Центре лечебной педагогики. «Давай, 
коза, попрыгаем» – веселый хоровод из 
взрослых и детишек празднует день рож-
дения, а время незаметно к девяти часам 
подкатило. Резкий звонок в дверь, на 
пороге возникает возмущенная бабуль-
ка: «Да что же это такое?! Никакого покоя 
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нет, ребенок и так орет каждый день, да 
еще и праздник устроили!» В этот момент 
из комнаты вышла ее прежняя соседка, 
Андрюшина мама. У бабушки от удивле-
ния очки полезли на лоб: «Как, и вы 
здесь? Вы что, с ними дружите?» Не 
дожидаясь ответа, «мудрая» старушка 
сразу перешла к итоговому выводу: выхо-
дит, у вас – полудурок, и у них тоже. Чем 
закончилась эта история, неудобно было 
спрашивать. Знаю, многие скажут, не 
повезло бабуле. Но статистика – упря-
мая вещь, увы, таких детей становится 
все больше… Москва – не пустыня.

Лет через десять, не раньше, навер-
ное, в сознании россиян отложится, что 
любой ребенок – такой же, как и другие. 
Они такие же, как все, только люди с 
ограниченными возможностями, как 
уже сейчас называют их в государствен-
ных программах. Поместить в коллек-
цию бабушку с ее фразой, конечно, 
можно. Только какое придумать необид-
ное определение для пожилого человека, 
обобщить как? Элемент совкового обще-
ства? А, может, все-таки лучше назвать 
по уже имеющейся аналогии – человек из 
прошлого? Прошлое, пусть медленно, но 
уходит из жизни страны. Такие детки, 
как наши, живут теперь все больше в 
семьях, родных или приемных. Помните 
детскую песенку: «Ведь так не бывает на 
свете, Чтоб были потеряны дети…». Это 
нужно всем, это нужно обществу и не 
только для того, чтобы все имели состра-
дание. А еще и для того, чтобы и вы, и 
мы сохранили способность удивляться. 
Вот мы удивились, встретив человека из 
будущего. А вы удивляетесь, встретив 
человека дождя.

О синдроме 
«первого в очереди»
Все критикуют современную моло-

дежь по разному поводу, но одного у нее 
не отнять – непосредственности. Мы с 
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Машуней стояли в очереди в аптеке. 
Впереди нас две бабушки. Конечно, нам 
никак не хотелось просить их пропу-
стить нас. Но мы очень торопились на 
физиотерапию, а с собой нужны были 
капли. За бабушками стоял молодой 
человек лет восемнадцати. Я попросила 
его пропустить нас: «Девочке тяжело 
стоять в очереди, она – аутист, вы пом-
ните фильм «Человек дождя»? Глаза у 
парня округлились, он выскочил из оче-
реди, схватил мобильный телефон и стал 
громко взывать к товарищу, видимо, 
ожидавшему его на улице: «Влад, заходи 
скорее сюда, здесь человек дождя… 
Настоящий…». Быстрее, чем Влад, из 
служебных помещений выскочил персо-
нал аптеки, и для нас сразу же открылась 
вторая касса.

Спасибо вам, молодой человек, за 
молниеносный пиар. Вы только укрепи-
ли нас в правильности догадки насчет 
синдрома «первого в очереди». Не слы-
шали о таком синдроме? Не удивитель-
но, это наше собственное открытие. По 
другую сторону баррикад ведь только мы 
со своими необычными детьми. 
Ожидание доставляет им настоящее 
страдание. Чтобы добраться быстрее в 
Центр лечебной педагогики на занятия, 
нам приходится штурмовать маршрутки, 
к которым, как правило, хвост людской 
очереди. Так вот, к первому в очереди 
лучше не обращаться. Это у нас совко-
вый синдром. Первый в очереди никогда 
не сдается, он или она готовы грудью 
защищать свои права. 

После шести месяцев поездок мы 
поняли – нужно подойти ко второму или 
третьему в очереди и тихо сказать… 
Внимание! Мамы с детьми-инвалидами, 
ни в коем случае не говорите: «У меня 
ребенок – инвалид». Вызовете реакцию 
отторжения. Нужно тихо и твердо ска-
зать: «Я везу ребенка в реабилитацион-
ный центр на занятия, пропустите нас, 

пожалуйста». 90 процентов наших 
сограждан уже хорошо знакомы со сло-
вом реабилитация (не в последнюю оче-
редь благодаря государственной пропа-
ганде и агитации), и оно не режет ваш 
собственный слух. 

Мне повезло, на моем маршруте в 
сторону метро «Университет» встреча-
ются сплошь студенты МГУ, и вопрос 
решается положительно. Но иногда слу-
чаются казусы. Мы еще не открыли тогда 
описанного выше синдрома. И подошли 
со своей просьбой к солидной даме сред-
него возраста, первой в очереди. Но под-
катила маршрутка, и дама яростно рва-
нулась первой в дверь. Мы с Манечкой 
тоже. Я успела приподнять дочь, да на 
ступеньку попала одна нога, другая 
повисла в воздухе, что вызвало страх у 
ребенка. Маша вцепилась мертвой хват-
кой в сумку женщины, и та буквально 
внесла дочку в салон. Женщина, разуме-
ется, стала обзывать «наглых нахалок», 
то есть нас с Машей. Я сочла благоразу-
мным промолчать. Когда все уселись, и 
дама перевела дух, я ответила: «Если бы 
мы влезли первыми, то заняли бы всего 
два места, значит вам остались бы 12». 
Женщина с возмущением открыла рот, 
очевидно, чтобы вновь отругать нас, но 
тут до нее дошел смысл сказанного. И 
она медленно и растерянно протянула: 
«Двена-а-дцать…». Да так и осталась 
сидеть с открытым ртом, потому что в 
следующую секунду в салоне грянул 
взрыв хохота. Это студенты МГУ, сле-
дившие за баталией, не выдержали. 
Спасибо вам, веселые молодые люди, 
девушки и парни, за столь пикантную 
поддержку! Женщина была явно смуще-
на. И в самом деле, злиться на нас дол-
жен не первый в очереди, а тот, тринад-
цатый, оставшийся на улице. 

Дорогие «первые в очереди»! Просим у 
вас прощения. Жизнь вносит свои кор-
рективы. Среда обитания у нас ограниче-
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на. Например, необычных покупателей 
уже запоминают продавцы и сами при-
глашают нас пройти вперед, веяния вре-
мени не обошли мимо и торговые точки. 
Да и все больше таких детей живут теперь 
в семьях, а не в казенных учреждениях. 
Конечно, наследие прошлого преодолеть 
нелегко, но быстрее всех принимает дей-
ствительность молодежь. И вообще я бла-
годарна молодым людям за веселое отно-
шение к жизни. Это то, в чем мы так 
нуждаемся, чего нам так не хватает в 
нашей обычной необычной жизни. А все 
необыкновенное и интересное замечают 
быстрее всех молодые люди. 

Он не больной –  
он другой 
Машуня увидела как-то на прогулке в 

парке двух старичков, сидящих на пень-
ке. Апрель, листочки зеленые, сухонькая 
старушка привалилась к плечу седого 
как лунь старичка. Маша вне себя от 
восторга громко завопила: «Дедушка 
Мороз сидит! Сидит, не падает!» Просто 
согнулись пополам от хохота, чуть не 
попадали молодые люди, проходившие 
мимо. Старички смутились, но бабуля 
тут же нашла, что сказать: «Говорила 
тебе пойдем, пойдем… Вот, не сиди… 
Морозом станешь». Известно, что аутич-
ные люди всегда буквально понимают 
метафоры или с трудом распознают их 
смысл. Все члены нашей семьи помнят 
знаменитую фразу, которую сказала 
Машуня, когда еще умела говорить: 
«Устал сидеть, вставай». Так ответила 
девочка на мою просьбу не мешать устав-
шему папе.

Но немного еще о поездках в марш-
рутке. Зимой в одно время с нами ездила 
пожилая женщина лет восьмидесяти. Ее 
гордой осанке, бодрости, ясности ума и 
величию духа могли бы позавидовать и 
молодые. По ее внешнему виду можно 
было предположить, что она преподава-

тель хореографии. Аккуратная бабушка 
носила белоснежную пушистую меховую 
шубку и такую же шапочку. Садилась 
ровно, прямо, всегда на одно и то же 
место у двери. И я всегда старалась сесть 
подальше от пушистого облачка. Иногда 
это удавалось, иногда нет, к тому же 
Маша тоже всегда хотела сесть рядом, 
непременно на одно и то же место. А 
зимы у нас часто теплые. Поэтому во 
время капризов дочкины ноги в мокрых 
сапогах, к моему ужасу, пролетали в сан-
тиметре от белой шубки. 

Как выяснилось, волновалась я напрас-
но, старушка даже ни разу не оглянулась 
в нашу сторону, да и катастрофу удава-
лось предотвратить благодаря повышен-
ной бдительности. Снежная королева ниче-
го не говорила, даже когда более-менее 
спокойная Маша потихоньку начинала 
дергать мех из шубки, что естественно, 
мною пресекалось. В конце зимы, в одну 
из поездок Маша очень сильно шумела, 
особенно когда маршрутка останавлива-
лась на красный свет. Одна женщина 
сделала нам замечание: 

– Почему ваш ребенок так плачет? 
Разве нельзя его успокоить? 

Я молчала в раздумье, не зная, что 
ответить. И в самом деле, что лучше? 
Попросить не делать замечания во избе-
жание взрывной реакции? Или вновь 
объяснять, что ожидание доставляет 
такому ребенку настоящее страдание? И 
вдруг мы услышали голос бабушки в 
белой шубке: «А она не плачет. Она всег-
да здесь кричит». Попутчица ничего 
больше не спрашивала. А мы увидели 
необыкновенно синие глаза на красивом 
лице с едва заметным макияжем и мяг-
кую улыбку. И она для нас вмиг переста-
ла быть снежной королевой. Спасибо 
Вам, Добрая Фея. И невесть сколько раз 
мы использовали потом вашу фразу, 
иногда добавляя вторую часть от вра- 
ча – «он не больной –  он другой». 
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«А она всегда здесь кричит» – все 
гениальное просто, и возразить нечего. 
Сказанное со временем приобретало 
другие очертания, но смысл оставался 
прежним. Когда я сильно уставала, 
когда надоедало объяснять людям одно 
и то же или когда нужно было прервать 
поток ненужных вопросов, достаточно 
было сказать именно так. Вы прямо 
подарили нам самую современную вер-
сию компьютерной программы. Ясно 
одно, что если мы не будем выходить из 
дома, то мы так и не научимся хорошо 
себя вести в обществе. А вы – прини-
мать нас такими, какие мы есть, как это 
сделала Добрая Фея.

Доброе 
большинство
Чтобы легче переносить каждоднев-

ные подвиги, мы придумали такую игру. 
Вечером, когда вся семья в сборе, и мы 
делимся впечатлениями о прошедшем 
дне, я в лицах обыгрываю некоторые 
ситуации, стараясь даже самые грустные 
или нелепые моменты, каких хватает 
всегда, представить в ироничном виде. 
Мои домашние уже с интересом ждут 
мини-спектаклей. Иногда я им просто 
расскажу, как один дедушка вышел из 
автобуса не на своей остановке, чтобы 
самолично провести нас кратчайшей 
дорогой к очередному медицинскому 
центру. Это делающие добро люди, к сча-
стью, их большинство. Иногда расскажу, 
как удалось ненароком заставить замол-
чать старушку, громко и назойливо сове-
тующую сдать ребенка в интернат. 
Вступать в словесную перепалку беспо-
лезно, я всего лишь сказала: «Бабуль, 
теперь нам платят 500 долларов за уход». 
Пока обдумывался сей невероятный 
факт, мы подъехали к нашей остановке. 

Хорошо, что старушки бывают раз-
ные. Как-то зимний денек выдался мрач-
новатым, и в парке гуляли только мы с 
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Машенькой да бабушка с внучкой 
Аленой, тоже шестилеткой. Алене явно 
скучно, не знает, чем заняться. Бабушка 
направляет внучку поиграть с девочкой. 
Немного пообщавшись с Машей, Аленка 
вернулась к бабуле: «Бабушка, а она, 
наверное, не умеет играть». Бабушка 
ничуть не смутилась и предложила 
попробовать научить девочку играть. 

Озадаченная Алена придумала проле-
зать сквозь большую дыру в снежной 
крепости. Сначала она показала Маше, 
мол, смотри, как я умею. Потом, видя 
нерешительность Маши, затолкала ее в 
дыру сама. Маша, смеясь, повисла по 
обе стороны крепости и ни туда, ни сюда. 
Алена пробовала тянуть Машку за руки, 
но ничего не получилось. Толкать в 
заднюю часть тела тоже показалось 
нелегко. Удивительная бабушка в помо-
щи отказала: «Думай, думай». Тогда 
девочка обратилась ко мне. «Вот что», – 
сказала она, – давайте я ее буду тянуть за 
руки, а вы толкайте под попу». Так мы и 
сделали и вытянули «репку». И вдруг 
Маша вновь сама полезла в дырку и 
крикнула: «Смотри!» Обрадованная 
Аленка закричала «Бабушка, бабушка, а 
она, оказывается, говорить умеет!» 
Добрая девочка не знала, что Маша толь-
ко благодаря ей произнесла первое слово 
за месяц, одно-единственное. 

Казалось бы, незначительный эпизод, 
но я не удивлюсь, что лет через десять 
Аленка вырастет в самостоятельную, 
самодостаточную личность, умеющую 
принимать решения, помогать и своим, 
и чужим людям. Просто ей уже сейчас 
дают такую возможность, а не намерен-
но ограждают от трудностей. Дорогие 
родители, не спешите уводить своих 
детей с детской площадки, где гуляет 
инвалид. Поучите и вы своих детей 
состраданию, добру, внимательности. 
Когда-нибудь и вы будете нуждаться в 
помощи. А ваши выросшие дети, воз-
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можно, никогда и не были в ситуации, 
когда нужна помощь ближнему. Пока в 
нашей коллекции совсем мало удивитель-
ных бабушек. 

Самая большая роскошь – 
роскошь человеческого 
общения
Но уже скоро, совсем скоро (цель дан-

ной статьи – приблизить чуть-чуть такое 
время) и у нас в стране инвалиды инте-
грируются в общество. Их присутствие в 
общественных местах будет восприни-
маться как обычное явление. Конечно, 
мы не сидим и не ждем, когда наступит 
такое время. Мы, родители, многое умеем 
сами. Сами договариваемся с директора-
ми клубов, детских центров, и для наших 
семей устраивают представления с клоу-
нами, чаепития в кафе. Сами ездим на 
экскурсии, ходим в театры и музеи, а как 
же иначе? Да, семьи с детьми-инвалидами 
– часть общества, это рано или поздно 
осознают все. А пока нам нечего ответить 
на вопрос врача: «А как ваш ребенок 
общается с детьми?» Никак. Или почти 
никак. Потому что в подавляющем боль-
шинстве случаев их просто нет рядом с 
нами. За редким исключением наши дети 
общаются только с себе подобными. 

Конечно, максимум усилий прилагаем 
мы, родители, и из этого положения мы 
тоже находим выход. У нас есть друзья, 
родственники, знакомые и их дети, кото-
рые охотно общаются с нашими детьми. 
Но специально организованный круг 
лиц, пусть и положительных, все же не 
должен ни доминировать, ни, тем более, 
подменять собой обычную жизнь. Но 
изменения в обществе есть, и это радует. 
В том числе с неожиданной стороны 
потихоньку прорывается этот барьер. 

Сейчас появилось много православ-
ных многодетных семей. Старшие дети в 
семье привыкают заботиться о младших 
братьях и сестрах, и их это обстоятельство 
не так уж сильно тяготит. Встретив на 
детской площадке, в магазине, в транс-
порте ребенка с ограниченными возмож-
ностями, именно они, эти дети, воспри-
нимают его как человека, нуждающегося 
в помощи. Часто я просто поражаюсь их 
педагогическим находкам. Они могут 
помочь поднять варежку, в мгновение 
ока развернуть конфетку и дать ее боль-
ному плачущему малышу, взять за руку, 
при этом не переставая увлеченно бол-
тать по мобильному телефону. Воистину, 
будьте, как дети! Как сказал Антуан де 
Сент-Экзюпери, «самая большая роскошь 
в жизни – это роскошь человеческого 
общения». 

И нам хотелось бы немного раздвинуть 
горизонты для наших детей. Сейчас стало 
почти модно ходить в храм, народу там 
всегда много. Мне кажется, именно 
Церковь может внести весомый вклад в 
дело помощи детям-инвалидам. Я не имею 
в виду дела благотворительности и мило-
сердия! Мне бы очень хотелось, чтобы эту 
статью прочитали священнослужители 
Православной Церкви, которые сейчас 
нередко после Службы проводят беседы с 
людьми. Так хотелось бы услышать во 
время такой беседы: «Поздоровайтесь с 
необычным ребенком, спросите его, как 
идут у него дела. Помогите ему войти в 
лифт, спуститься с лестницы. Каждый 
человек создан по Образу и Подобию 
Божьему, в каждом есть Высшее начало. 
Пусть ваши дети предложат свою помощь 
ребенку, нуждающемуся в ней, пусть 
сорвут листочек с дерева и вложат в малень-
кую ладошку».   


